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Introducción Sin miedo 

Nuestra vida está llena de momentos extraordinarios y de 
momentos espantosos. Pero son muchos los casos en los que, detrás de 
la alegría, se oculta, por más contentos que parezcamos, el miedo. 
Tenemos miedo a que este momento concluya, a no lograr lo que 
queremos, a perder lo que amamos o a quedarnos desprotegidos. Pero 
el mayor de los miedos suele ser el conocimiento de que, un buen día, 
nuestro cuerpo dejará de funcionar. Por ello, por más arropados que 
nos hallemos por las condiciones que la acompañan, la felicidad nunca 
es completa. 

Creemos que, para ser más felices, debemos reprimir e ignorar el 
miedo. Negamos el miedo porque nos incomoda pensar en las cosas 
que nos asustan. Pero, por más que nos empeñemos en ignorarlo y nos 
digamos «No quiero pensar en ello», el miedo sigue presente. 

El único modo de liberarnos del miedo y ser realmente felices 
consiste en reconocerlo y ver profundamente en su fuente. Dejemos de 
querer escapar del miedo, permitamos que aflore en nuestra conciencia 
y mirémoslo directa y fijamente a los ojos. 

Tenemos miedo a cosas externas que no podemos controlar. Nos 
preocupa enfermar, envejecer y perder lo que queremos. Por ello nos 
aferramos a las cosas que nos interesan, como nuestra posición, 
nuestras propiedades y nuestros seres queridos. Pero esa identificación 
no pone fin al miedo porque, un buen día, ya no podremos seguir 
cargando con todas esas cosas y deberemos abandonarlas. 

Tal vez creamos que, si los ignoramos, nuestros miedos 
de-saparecerán, pero lo cierto es que, por más profundamente que las 
enterremos, nuestras preocupaciones y ansiedades siguen afectándonos 
y haciéndonos sufrir. Por mucho miedo que tengamos a perder nuestro 
poder, siempre podemos mirarlo a la cara y dejar de estar a su merced. 
De ese modo, podremos sustraernos a su influjo y transformarlo. La 
práctica de vivir plenamente en el presente, a la que llamamos plena 
conciencia, puede proporcionarnos el valor necesario para enfrentarnos 
a nuestros miedos sin vernos empujados ni arrastrados por ellos. Estar 
plenamente atento significa ver profundamente, conectar con nuestra 
verdadera naturaleza de interser y reconocer que nunca hemos perdido 
nada. 

Un buen día, durante la guerra de Vietnam, estaba sentado en 
un aeropuerto vacío, perdido en las regiones montañosas de mi país, 
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esperando la llegada de un avión que debía llevarme al norte para 
ayudar a las víctimas de una inundación. La situación era desesperada 
y tenía que ir en uno de esos aviones de carga que habitualmente se 
utilizan para transportar ropa y mantas. Ahí estaba yo, sentado en el 
aeropuerto y esperando a solas mi avión cuando se me acercó un oficial 
estadounidense, que también estaba esperando la llegada de su vuelo. 
Éramos las únicas personas que había en todo el aeropuerto. Cuando vi 
lo joven que era, me sentí invadido por una gran compasión. «¿Por qué 
habrá tenido que venir aquí a matar o a que le maten?», me pregunté. 
Fue esa compasión la que me llevó a iniciar una conversación 
preguntándole: «¿No tiene miedo al Viet Cong?» (que, como el lector 
recordará, era el término con el que se conocía a las guerrillas 
comunistas vietnamitas). Desa-fortunadamente, mi falta de delicadeza 
regó las semillas del miedo que había en él porque, llevando de 
inmediato la mano a su arma, me preguntó: «¿Acaso es usted un Viet 
Cong?». 

Y esa respuesta no dejaba de estar justificada porque, antes de su 
llegada a Vietnam, todos los militares estadounidenses sabían que, 
detrás de cualquier vietnamita (monjes y niños incluidos), podía 
ocultarse un ser guerrillero. No es de extrañar que, con ese miedo 
metido en el cuerpo, los soldados acabasen viendo enemigos en todas 
partes. Bastó con que escuchara el término «Viet Cong» para que, 
desbordado por el miedo, echase rápidamente mano a su arma, por 
más que yo solo había tratado de mostrarle mi simpatía. 

Yo sabía que, dadas las circunstancias, tenía que estar muy 
tranquilo. Así fue como, después de inspirar y espirar muy 
profundamente, repliqué: «No. Estoy esperando un avión que me 
llevará a Danang para ver lo que puedo hacer para ayudar a las 
víctimas de una inundación». Sentía mucha compasión por ese joven y 
traté de transmitírsela a través de mi voz. Mientras hablábamos, 
también le comuniqué mi impresión de que la guerra había causado 
demasiadas víctimas, tanto vietnamitas como estadounidenses. El 
soldado se tranquilizó y pudimos entablar una conversación. Yo me 
sentía seguro porque estaba lúcido y en calma. Estoy convencido de 
que, de haber alentado su miedo, él hubiese acabado disparándome. No 
creamos, pues, que el miedo solo procede del exterior. Hay miedos que 
surgen de nuestro interior y, si no los reconocemos y los observamos 
atenta y profundamente, podemos crearnos muchos peligros y 
accidentes. 
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El miedo nos afecta a todos, pero si somos capaces de 
contemplarlo atentamente, acabamos librándonos de su garra y 
conectando con la alegría. El miedo nos mantiene atrapados en el 
pasado o preocupados por el futuro. Pero si reconocemos nuestro 
miedo, advertiremos que ahora mismo estamos bien. Ahora, hoy en 
día, estamos vivos y nuestro cuerpo funciona perfectamente. Nuestros 
ojos todavía pueden ver el cielo hermoso y nuestros oídos todavía 
pueden escuchar la voz de nuestros seres queridos. 

El primer paso para poder mirar el miedo consiste, 
precisamente, en permitir que aflore, sin enjuiciarlo, en nuestra 
conciencia. Basta con reconocer amablemente que está aquí. Eso, por sí 
solo, resulta ya muy liberador. Y cuando nuestro miedo se haya 
calmado, podremos abrazarlo con ternura y contemplar 
profundamente sus raíces, sus fuentes. Entender el origen de nuestras 
ansiedades y miedos nos ayuda a liberarnos de ellos. ¿Se deriva nuestro 
miedo de algo que sucede ahora mismo o se trata de un miedo antiguo, 
de un miedo infantil que todavía llevamos dentro? Cuando dejamos 
que nuestros miedos afloren, nos damos cuenta de que todavía siguen 
vivos y aún tenemos muchas cosas que atesorar y disfrutar. Cuando 
dejamos de reprimir y de tratar de controlar el miedo, podemos 
disfrutar de la puesta del sol, de la niebla, del aire y del agua. Cuando 
puedas mirar cara a cara al miedo y reconocerlo claramente, podrás 
vivir una vida que realmente merezca la pena. 

Nuestro mayor miedo es que al morir nos convertiremos en 
nada. Para liberarnos realmente del miedo, debemos mirar 
profundamente en nuestro interior hasta descubrir nuestra verdadera 
naturaleza más allá del nacimiento y de la muerte. Tenemos que 
liberarnos de la idea de que no somos más que nuestro cuerpo, que 
necesariamente está abocado a la disolución. Por ello, cuando 
entendemos que somos más que nuestro cuerpo físico, que no 
procedemos de la nada y que no nos desvanecemos en la nada, nos 
liberamos del miedo. 

El Buda era un ser humano y, como tal, conocía el miedo. Pero 
pasó tanto tiempo ejercitando la atención plena y contemplando 
directamente el miedo que al final pudo enfrentarse tranquila y 
pacíficamente a lo desconocido. Según cuenta la leyenda, el Buda 
estaba paseando un día cuando tropezó con Angulimala, un conocido 
asesino. Cuando Angulimala le echó el alto, el Buda siguió caminando 
lenta y tranquilamente. Y cuando Angulimala le atrapó y le preguntó 
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por qué no se había detenido, el Buda replicó: «Hace ya mucho que me 
detuve, Angulimala. Eres tú quien todavía no se ha detenido». Y luego 
añadió: «Y también hace mucho que dejé de incurrir en actos que 
generan sufrimiento a otros seres vivos. Todo ser vivo quiere vivir. 
Todos temen la muerte. Debemos educar a nuestro corazón en la 
compasión y proteger la vida de todos los seres». Sorprendido, 
Angulimala quiso saber más y, al finalizar la conversación, tomó la 
decisión de no incurrir en más actos violentos y convertirse en monje. 

¿Cómo pudo el Buda permanecer tan tranquilo y relajado al 
enfrentarse a un asesino como Angulimala? Es cierto que es un ejemplo 
extremo, pero cada uno de nosotros se enfrenta a diario, en cierta 
medida, a sus miedos. Por ello la práctica cotidiana de la atención plena 
puede ser extraordinariamente útil. Partiendo de la conciencia de 
nuestra respiración, podemos enfrentarnos a todo lo que obstaculice 
nuestro camino. 

La ausencia de miedo no solo es posible, sino que es la alegría 
última. Cuando conectas con la ausencia de miedo, te liberas. Si 
estuviera en un avión y el piloto advirtiese que estamos a punto de 
estrellarnos, practicaría la atención plena a la respiración. Y espero que, 
si recibes malas noticias, tú hagas lo mismo. Pero no esperes, para 
emprender la práctica que puede ayudarte a superar el miedo y vivir 
atentamente, que llegue el momento crítico. Nadie puede quitarte el 
miedo. Ni aunque el mismo Buda estuviera sentado frente a ti, podría 
quitártelo. Eso es algo que debes practicar y entender por ti mismo. Si 
te ejercitas en la práctica de la plena conciencia hasta que se convierta 
en hábito, ya sabrás, cuando aparezcan las dificultades, lo que tienes 
que hacer. 
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Hace mucho tiempo… 

Aunque no lo recuerdes, viviste, hace ya tiempo, en el útero de 
tu madre. Eras un ser humano vivo y muy pequeño. Había, en el útero 
materno, dos corazones, el suyo y el de tu madre. Durante ese periodo, 
ella lo hacía todo por ti: comer, beber y hasta respirar. Estabas unido a 
ella por el cordón umbilical, a través del cual te llegaban el oxígeno y el 
alimento. En el interior de tu madre, estabas seguro y satisfecho. Nunca 
hacía demasiado calor ni demasiado frío. En ese suave cojín líquido al 
que, en China y Vietnam, denominamos “palacio del niño”, descansaste 
plácidamente los nueve meses más cómodos de tu vida. 

Luego llegó el momento del nacimiento. Todo era, a tu 
alrededor, diferente, y sentiste las acometidas del nuevo entorno. 
Entonces tuviste que enfrentarte al frío y el hambre. Las luces eran 
demasiado intensas y los ruidos demasiado fuertes y, por primera vez, 
experimentaste el miedo. Ese es el miedo original. 

En el palacio del niño, no necesitabas usar los pulmones pero, 
después de que nacieras, alguien cortó el cordón umbilical y dejaste de 
estar físicamente unido a tu madre. Y cuando la respiración de tu 
madre dejó de aportarte el oxígeno necesario, tuviste que aprender a 
conseguirlo solo, porque, de no haberlo hecho, hubieses muerto. El 
nacimiento es un hito especialmente doloroso, porque supone el 
destierro del palacio y el descubrimiento del sufrimiento. Trataste de 
inhalar, pero el líquido de tus pulmones te lo impedía. Lo primero que 
tuviste que hacer, para respirar fue expulsar ese líquido. Por ello, en el 
momento mismo en que nacemos aparece, junto al miedo original, el 
deseo original: el deseo de sobrevivir. 

Pero para que el niño sobreviva necesita que alguien cuide de él. 
Y es que, después de que se haya cortado nuestro cordón umbilical, 
nuestra dependencia de los adultos es, para la supervivencia, absoluta. 
Y esa dependencia implica la existencia de un vínculo al que podríamos 
considerar como una especie de cordón umbilical invisible. 

Cuando crecemos, nuestro miedo y deseo originales siguen 
todavía ahí. Y es que, aunque hayamos dejado ya de ser bebés, si nadie 
cuida de nosotros no podemos sobrevivir. Todos los deseos de nuestra 
vida hunden sus raíces en el deseo original fundamental de sobrevivir. 
De niños, todos necesitamos encontrar el modo de garantizar nuestra 
supervivencia. Somos impotentes. Tenemos piernas, pero no podemos 
caminar y tenemos manos, pero no podemos tomar nada. Por ello 
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necesitamos a alguien que nos proteja, cuide de nosotros y garantice 
nuestra supervivencia. 

Todo el mundo tiene miedo en ocasiones. Tenemos miedo, entre 
otras muchas cosas, a la soledad, el abandono, la vejez, la enfermedad y 
la muerte. Hay veces en las que tenemos miedo sin saber exactamente a 
qué. Pero si miramos profundamente, advertiremos que ese miedo es 
un resultado del miedo original, del miedo que experimentamos 
cuando éramos recién nacidos, impotentes e incapaces de hacer nada 
por nuestra cuenta. Pero, por más que hayamos crecido y seamos 
adultos, el miedo original y el deseo original siguen todavía vivos en 
nosotros. Nuestro deseo de tener una pareja es, en parte, una 
prolongación del deseo de que alguien cuide de nosotros. 

Cuando llegamos a la edad adulta, tenemos miedo a recordar y 
conectar con ese miedo y ese deseo originales porque, por más que no 
hayamos tenido la ocasión de hablar con él, ese niño impotente vive 
todavía dentro de nosotros. No nos hemos dado el tiempo necesario 
para cuidar de ese niño herido y de-samparado que yace en nuestro 
interior. 

Ese miedo original sigue, de algún modo, vivo dentro de la 
mayoría de nosotros. A veces tenemos miedo a estar solos. Quizás 
sintamos que “no podemos hacerlo solos” y que necesitamos la ayuda 
de alguien. Pero por más que esa sea una prolongación de nuestro 
miedo original, si miramos profundamente, descubriremos también, en 
nuestro interior, la posibilidad de calmar el miedo y encontrar la 
felicidad. 

Necesitamos observar atentamente nuestras relaciones para ver 
si se asientan en nuestras necesidades o en nuestra felicidad. Tendemos 
a pensar que nuestra pareja tiene el poder de hacernos sentir felices y 
que, en su ausencia, no podremos estar bien. Pensamos: «Necesito que 
esa persona cuide de mí porque, en caso contrario, no sobreviviré». 

Las relaciones que no se basan en la comprensión y la felicidad, 
sino en el miedo, no tienen un sólido fundamento. Quizá creas que, 
para ser feliz, necesitas a esa persona…, pero tarde o temprano acabas 
dándote cuenta de que tus sentimientos de paz y seguridad no 
proceden realmente de esa persona, que su presencia es un engorro y 
quieres desembarazarte de ella.  

Si te gusta, de manera parecida, pasar el tiempo en un café, 
quizás ello no se deba a que ese sitio sea tan interesante como crees. 
Quizás se trate sencillamente de que tienes miedo a estar solo y quieres 
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estar siempre acompañado. Y quizás también, cuando enciendas la 
televisión, no se deba tanto a que ese programa te resulte fascinante, 
sino a que tienes también miedo a estar solo. 

Del mismo lugar procede también el miedo a lo que los demás 
puedan pensar de ti. Tienes miedo a que, si los demás piensan mal de 
ti, no te acepten y te dejen solo y en una situación peligrosa. La 
necesidad de que los otros piensen siempre bien de ti es también una 
prolongación del mismo miedo original. Y lo mismo podríamos decir 
de la necesidad de comprar regularmente ropa, una necesidad derivada 
del deseo de ser aceptado por los demás. Tienes miedo al rechazo. 
Tienes miedo a que te abandonen y te dejen solo, sin nadie que cuide de 
ti. 

Tenemos que ver profundamente para descubrir los miedos y 
deseos originales primordiales que se ocultan detrás de muchas de 
nuestras conductas. Todos y cada uno de los miedos y deseos que hoy 
en día te aquejan son prolongaciones del miedo y el deseo originales. 

Un día, mientras estaba paseando, experimenté una especie de 
cordón umbilical que me conectaba al sol. Entonces me quedó claro 
que, de no estar el sol ahí, yo moriría de inmediato. También 
experimenté un cordón umbilical que me conectaba con el río, y me di 
cuenta de que, en su ausencia, yo también moriría, porque no tendría 
agua para beber. Y también sentí la presencia de un cordón umbilical 
que me ataba al bosque, cuyos árboles se encargaban de generar el 
oxígeno necesario para que pudiese respirar; si desaparecieran, también 
moriría. Y también vi el cordón umbilical que me une al campesino que 
cuida las verduras, el trigo y el arroz que cocino y de los que me 
alimento. 

La práctica de la meditación te ayuda a ver cosas que los demás 
no pueden ver. Y es que, aunque tú no puedas verlos, todos esos 
cordones umbilicales están ahí, uniéndote a tu madre, tu padre, el 
campesino, el sol, el río, el bosque, etcétera. Y, como la meditación 
incluye también la visualización, si dibujas esos cordones, descubrirás 
que no se limitan a cinco o diez, sino que estás atado a centenares y 
hasta miles de ellos. 

En Plum Village, en donde vivo en el sur de Francia, nos gusta 
utilizar gathas, breves poemas prácticos que recitamos, en silencio o en 
voz alta, a lo largo del día, para ayudarnos a profundizar en las 
acciones de nuestra vida cotidiana. Tenemos un gatha para despertar 
cada mañana, un gatha para cepillarnos los dientes e incluso gathas para 



[ 12 ] 

utilizar el coche o el ordenador. Este es el gatha que utilizamos cuando 
nos servimos la comida: 

 En esta comida veo, con toda claridad, la presencia del universo entero 

sustentando mi existencia.1  

Si contemplamos profundamente las verduras que estamos a 
punto de ingerir, descubriremos en ellas la puesta de sol, las nubes y la 
tierra y el trabajo amoroso y duro. Comer así nos conecta, aunque no 
compartamos con nadie la comida, con nuestra comunidad, con 
nuestros ancestros, con la madre Naturaleza y con la totalidad del 
cosmos. Nunca, desde esa perspectiva, volveremos a sentirnos solos. 

Una de las primeras cosas que podemos hacer para aliviar el 
miedo es hablar con él. Puedes sentarte con ese niño interno asustado y, 
dirigiéndote amablemente a él, decir algo así como: «Querido niño, soy 
tu yo adulto. Quiero decirte que has dejado de ser un bebé impotente y 
vulnerable. Tienes manos y pies fuertes y puedes defenderte 
perfectamente. No hay razón, pues, para que sigas teniendo miedo». 

Creo que hablar de este modo con el niño interno puede ser muy 
útil, porque puede estar profundamente herido y esperando que 
volvamos a cuidarle. Todas las heridas infantiles de ese niño siguen ahí, 
pero hemos estado tan ocupados que no hemos tenido tiempo de 
ayudarle. Por ello es tan importante tomarnos el tiempo necesario para 
ayudarle a curar, reconociendo la presencia, en nosotros, del niño 
herido y hablando con él. Podemos recordarle varias veces que hace 
tiempo que dejamos de ser niños desamparados, que ya hemos crecido 
y que, como adultos, podemos cuidar ya perfectamente de nosotros. 

Práctica: hablar con tu niño interno 

Coloca un par de cojines en el suelo. Siéntate luego sobre uno de 
ellos e imagina que eres un niño indefenso y vulnerable. Luego di: 
«Querido, estoy desamparado. No puedo hacer nada. Es muy 
peligroso. Voy a morir. Nadie cuida de mí». Y es importante que lo 
digas utilizando el mismo tipo de lenguaje que emplearía un niño. Y si 
mientras estás expresándote de este modo aparecen sentimientos de 
miedo, desamparo, impotencia y estrés, déjalos aflorar hasta que 
puedas reconocerlos. Deja que el niño indefenso tenga tiempo para 
expresarse plenamente. Esto es también muy importante. 

Siéntate, cuando hayas terminado, en el otro cojín y asume 
entonces el papel del yo adulto. Imagina, mirando el cojín anterior, al 
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niño desamparado y dile: «Escúchame. Yo soy tu yo adulto y tú ya no 
eres un niño impotente. Hemos crecido y ahora somos adultos. Somos 
lo suficientemente inteligentes para protegernos y sobrevivir. Ya no 
necesitamos que nadie cuide de nosotros». 

Cuando trates de llevarlo a la práctica, verás que la sensación de 
seguridad y confianza que anhelas no depende de que te aferres a 
alguien o te distraigas continuamente. Reconocer y cuidar el miedo 
interno es el primer paso para abandonarlo. 

Comprender que ahora están seguros es esencial para quienes, 
en el pasado, hayan padecido abusos, miedo o dolor. Hay veces en las 
que necesitamos que un amigo, un hermano, una hermana o un 
maestro nos ayuden a no caer de nuevo en el pasado. Pero ahora ya 
somos mayores. Ahora no solo podemos defendernos, sino que también 
podemos vivir plenamente en el presente y entregarnos a los demás. 
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El miedo original 

Somos muchos los que nos descubrimos pensando cosas que 
activan los sentimientos de miedo y tristeza. Todos hemos 
experimentado sufrimientos que a menudo recordamos. Volvemos a 
visitar el pasado revisándolo y viendo las películas de ese pasado. Pero 
si volvemos a visitar esas imágenes del pasado, sin plena conciencia y 
sin atención, volvemos a sufrir. 

Supongamos que cuando eras niño te maltrataron y sufriste 
mucho. Eras frágil y vulnerable. Probablemente tuvieses entonces 
mucho miedo porque no sabías cómo protegerte. Y quizás hoy en día 
sigas sintiéndote, por más adulto que seas, internamente maltratado. 
Has dejado ya de ser un niño frágil, vulnerable e indefenso, pero 
continúas experimentando el sufrimiento de ese niño porque, por más 
dolorosos que sean esos recuerdos, sigues evocándolos. 

En tu conciencia hay almacenada una serie de imágenes y, cada 
vez que tu mente se remonta al pasado y evocas esas imágenes, vuelves 
a sufrir. La plena conciencia nos recuerda que es posible estar en el aquí 
y el ahora. Nos recuerda que el momento presente siempre está 
disponible para nosotros y que podemos sustraernos a eventos que 
sucedieron hace ya mucho tiempo. 

Supongamos que alguien, hace veinte años, te abofetease, una 
situación que quedó registrada en tu subconsciente como una imagen. 
El subconsciente almacena muchas imágenes y películas del pasado, 
que continuamente se proyectan en el presente. Y tienes una tendencia 
a volver a ver esas imágenes del pasado una y otra vez y sigues 
sufriendo. Por ello, cuanto más te remontas al pasado, te vuelves a 
sentir abofeteado una y otra vez y sufres. 

Pero eso es algo que sucedió en el pasado y tú ya no estás en el 
pasado, sino en el presente. Es cierto que sucedió, pero pasó en un 
momento que desapareció hace mucho. De él no quedan ya más que 
imágenes y recuerdos. Si sigues remontándote al pasado para ver esas 
imágenes, la tuya es una atención equivocada. Si te asientas, no 
obstante, en el presente, podrás contemplar el pasado desde una 
perspectiva diferente y transformar tu sufrimiento. 

Quizás, cuando eras pequeño, alguien te quitó un juguete. 
Entonces aprendiste a llorar para manipular la situación o a sonreír 
para complacer a tu cuidador y recuperar, de ese modo, tu juguete. 
Durante tu adolescencia, aprendiste a sonreír diplomáticamente. Esas 



[ 15 ] 

son formas de enfrentarte al problema de la supervivencia. Aprendes 
sin darte siquiera cuenta de que estás aprendiendo. Los sentimientos de 
fragilidad, vulnerabilidad e impotencia y de necesitar a alguien que te 
cuide están siempre ahí. El miedo original –como su opuesto, el deseo 
original– siempre están presentes. El niño, con sus miedos y sus deseos, 
sigue vivo en nuestro interior. 

Hay quienes se sienten deprimidos y sufren, aunque, en el 
presente, todo parezca estar bien. Esto se debe a nuestra tendencia a 
vivir en el pasado. Nos sentimos más cómodos estableciendo ahí 
nuestro hogar, aunque ello nos genere sufrimiento. Ese hogar se halla 
en las profundidades de nuestro subconsciente, donde continuamente 
están proyectándose las películas del pasado. Cada noche vuelves atrás 
y, al volver a ver esas películas, sufres. Y el futuro que tanto te 
preocupa no es más que una proyección de miedos y deseos 
procedentes del pasado. 

No temas al pasado 

Es tan fácil quedar atrapado en el pasado que conviene tener 
despertadores que nos recuerden la necesidad de permanecer en el 
presente. En Plum Village utilizamos, para ello, una campana. Cuando 
escuchamos la campana, inspiramos y espiramos atentamente y nos 
decimos: «Escucho la campana. Este maravilloso sonido me trae de 
nuevo a mi verdadero hogar». El pasado no es mi verdadero hogar. Mi 
verdadero hogar está aquí y ahora.  

Dile al niño que hay en tu interior que el pasado no es tu hogar, 
que tu hogar está aquí, donde realmente vives. Solo en el presente 
puedes obtener el alimento y la curación que necesitas. La mayor parte 
del miedo, de la ansiedad y de la angustia que experimentas se debe a 
que tu niño interno no se ha visto liberado. El niño tiene que volver al 
presente para que tu atención y tu respiración puedan ayudarle a darse 
cuenta de que ya está seguro y puede ser libre. 

Supongamos que vas al cine y que, desde tu butaca, ves todo lo 
que sucede en la pantalla. Ahí se desarrolla una historia en la que hay 
personas relacionándose, mientras tú, sentado entre el público, lloras. 
Experimentas lo que está sucediendo en la pantalla como si fuese real y, 
por ello, sientes emociones reales y viertes lágrimas reales. Bastaría, sin 
embargo, con que te levantaras de la butaca y te acercases a la pantalla 
para que te dieses cuenta de que no hay ahí ninguna persona real, lo 
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único que hay son luces parpadeantes. No puedes hablar con las 
personas que aparecen en la pantalla ni invitarlas a tomar un té. Sin 
embargo, a pesar de que no puedas formularles ninguna pregunta, esas 
personas pueden provocarte un sufrimiento real, tanto en tu cuerpo 
como en tu mente. Del mismo modo, nuestros recuerdos pueden 
provocarnos, pese a no estar presentes, un sufrimiento real, tanto físico 
como emocional.  

Cuando reconocemos que tenemos el hábito de reproducir viejos 
eventos y reaccionar a los nuevos como si fuesen viejos, podemos 
empezar a advertir su aparición. Y entonces podemos darnos cuenta, 
amablemente, de que tenemos otras posibilidades. Entonces vemos el 
presente tal cual es, como un momento nuevo, y dejarnos el pasado 
para otro momento en que podamos contemplarlo compasivamente. 

Cuando no estemos ocupados y tengamos un momento 
tranquilo podemos dedicar tiempo y espacio para decirle al niño 
interno herido que no tiene que seguir sufriendo. Podemos tomarle de 
la mano e invitarle a venir al presente para contemplar todos los 
milagros de la vida que se despliegan, aquí y ahora, ante nosotros. 
«Ven conmigo, querido. Ya hemos crecido y no es preciso tener más 
miedo. Ya no somos vulnerables, ya no somos frágiles y ya no es 
necesario que tengamos más miedo». 

Tienes que enseñar al niño que hay en ti. Tienes que invitarle a 
vivir contigo en el presente. Obviamente, puedes reflexionar 
atentamente en el pasado y aprender de él, pero debes hacerlo desde el 
presente. Si te asientas en el presente, podrás mirar hacia el pasado y, 
sin verte arrastrado ni desbordado, aprender de él.  

Contemplar el futuro sin miedo 

También podemos prepararnos para el futuro sin vernos 
atrapados por nuestros planes. A menudo ni siquiera planificamos o, 
temiendo el futuro y la incertidumbre, nos quedamos atrapados en la 
planificación obsesiva. Necesitamos aprender a estar en el presente. 
Cuando realmente estás anclado en el presente, planificas mucho mejor 
el futuro. Vivir atentamente en el presente no excluye la posibilidad de 
planificación. Lo único que tienes que saber es no perderte en 
preocupaciones y miedos relativos al futuro. Si estás arraigado en el 
presente, podrás traer el futuro al presente y verlo profundamente, sin 
sumirte en la ansiedad y la incertidumbre. Si de verdad estás en el 
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presente y cuidas de él, estarás asentando los cimientos de un futuro 
mejor. 

Y lo mismo podríamos decir con respecto al pasado. La 
enseñanza y la práctica de la plena conciencia no excluyen la 
posibilidad de observar profundamente el pasado. Pero si nos dejamos 
atrapar por los remordimientos y sufrimientos pasados, nuestra 
atención es inadecuada. Si estamos bien asentados en el presente, 
podremos traer el pasado al presente y contemplar-lo con 
detenimiento. Desde el presente, podemos contemplar tanto el pasado 
como el futuro. El mejor modo, pues, de aprender del pasado y de 
planificar el futuro consiste en hacerlo firmemente anclados en el 
presente. 

Si tienes un amigo que sufre puedes ayudarle. «Querido amigo, 
estás en un terreno seguro. Todo está ahora bien. ¿Por qué sigues 
sufriendo? No vuelvas al pasado. El pasado es un fantasma. Es irreal». 
Y cuando reconoces que no hay, en él, realidad alguna, sino tan solo 
imágenes y películas, te liberas. Esa es la esencia de la práctica de la 
plena conciencia. 
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Reconciliarnos con nuestro pasado 

El miedo original no solo se origina en nuestro nacimiento y 
nuestra infancia, sino que aglutina tanto nuestro miedo como el miedo 
de nuestros ancestros. De un modo u otro, hemos heredado el miedo de 
nuestros ancestros, que pasaron hambre y sufrieron otros peligros y se 
vieron obligados a atravesar situaciones muy ansiosas. Cada uno de 
nosotros lleva, en su interior, ese miedo. Y como ese miedo nos hace 
sufrir, la situación empeora. Nos preocupamos por nuestra seguridad, 
por nuestro trabajo y por nuestra familia. Nos preocupamos por las 
amenazas externas y, aun cuando no suceda nada malo, ello no impide 
que sigamos sintiendo miedo. 

En cierta ocasión, un joven estadounidense llegó, con un grupo, 
a Plum Village con la intención de practicar la meditación. Yo le sugerí 
la posibilidad de escribir una carta de amor, a su padre o a su madre 
(que debo decir que es una forma de práctica meditativa), 
independientemente de que hubieran o no fallecido. Pero el joven en 
cuestión no pudo hacerlo porque, cada vez que pensaba en su padre, 
sufría. Su padre había muerto y no podía reconciliarse con él. Durante 
su infancia, le había aterrorizado tanto que ahora temía hasta escribirle 
una carta. No podía pensar en su padre y mucho menos escribirle. 
Dadas esas circunstancias le propuse que practicara durante una 
semana el siguiente ejercicio: «Inspiro y me veo como un niño de cinco 
años. Espiro y sonrío a ese niño de cinco años». 

Los niños son muy frágiles y vulnerables. Basta con una mirada 
severa de su padre para que su corazón se sienta herido. Si tu padre te 
dice que te calles, te sientes herido. Eres muy sensible. A veces quieres 
decir algo, pero como no encuentras las palabras, tu padre se 
impacienta y te ordena callar, lo que es como si te echasen encima una 
jarra de agua helada. Te duele tanto que la próxima vez ni siquiera te 
atreves a intentarlo. A partir de ese momento, la comunicación con tu 
padre se convierte en algo muy difícil. «Inspiro y me veo como un niño 
de cinco años. Espiro y sonrío a ese niño de cinco años». 

¿Crees acaso que ese niño de cinco años ya no está aquí? La 
verdad es que ese niño o esa niña sigue vivo en ti y todavía puede 
sentirse profundamente herido. Y ese niño necesita tu atención, pero tú 
estás tan ocupado que no tienes tiempo para dedicarle. Te consideras 
un adulto, pero en el fondo sigues siendo un niño herido y temeroso. 
Por ello cuando al inspirar te ves como un niño pequeño y frágil, de tu 
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corazón brota la compasión. Y cuando al espirar le sonríes, esa sonrisa 
es una expresión de tu comprensión y de tu compasión.  

El niño que hay dentro de cada uno de nosotros puede sufrir 
mucho. Cuando eras pequeño, te sentiste profundamente afectado por 
las decisiones que tomaban los adultos que te rodeaban. Un niño es 
muy impresionable. Aun antes de nacer, el niño escucha sonidos y 
puede distinguir las canciones de los gritos. Por ello, si realmente 
quieres a tu hijo, le rodearás, aun antes de nacer, de amor. El amor debe 
comenzar muy pronto. 

Hay muchos jóvenes que afirman odiar a sus padres o madres. A 
veces me dicen, de un modo tan claro como fuerte: «No quiero tener 
nada que ver con ellos». Están tan enfadados con sus padres que 
quieren cortar toda relación. Hay ocasiones en que existen buenas 
razones para querer separarse física o emocionalmente de los padres, 
especialmente cuando uno se ha visto, en algún que otro sentido, 
maltratado por ellos. Y también hay veces en que tenemos miedo de 
que, si permanecemos cerca de ellos, nos tornemos vulnerables y 
vuelvan a dañarnos. 

Pero resulta imposible, por más que nos neguemos a ver a 
nuestros padres o a hablar con ellos, cortar toda relación. Por más que 
afirmemos odiarles, somos hijos de nuestra madre y de nuestro padre y 
en nosotros se perpetúan. 

Nos guste o nos desagrade, somos una prolongación de nuestra 
madre y de nuestro padre. Esa es una situación que, por más enfadados 
que estemos con ellos, nunca podremos cambiar. De ese modo, 
acabaremos enfadándonos con nosotros mismos. Necesitamos 
reconciliarnos con nuestros padres interiores, necesitamos hablar con 
ellos y encontrar una forma de coexistencia pacífica. Si entendemos ese 
punto, la reconciliación será posible. 

Somos capaces de grandes cambios, tanto internos como en 
nuestra capacidad de influir en el mundo que nos rodea. Pero a 
menudo estamos tan asustados que no sabemos bien qué hacer. Basta 
entonces con practicar el caminar conscientemente y el respirar 
conscientemente para cultivar la energía de la plena conciencia y de la 
comprensión. Es la comprensión la que nos libera del miedo, de la ira, 
del odio, etcétera. El amor solo puede crecer en el suelo de la 
comprensión. 

Cuando decimos que cuerpo y mente están conectados, no nos 
referimos tan solo a nuestro cuerpo y a nuestra mente individual. En 
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nosotros se almacena todo nuestro linaje familiar y espiritual. En todas 
y cada una de las células de tu cuerpo puedes conectar con la presencia 
de tu madre y de tu padre. Pero la cosa no se limita a tu padre y a tu 
madre, sino que también incluye a tus abuelos y bisabuelos. Ten esto 
muy en cuenta y verás que eres su prolongación. Quizás creías que tus 
ancestros habían dejado de existir, pero, según los científicos, tus 
ancestros siguen presentes en la herencia genética que impregna todas 
y cada una de las células de tu cuerpo. Y lo mismo podríamos decir de 
nuestros descendientes. Tú estarás también presente en todas y cada 
una de las células de su cuerpo y en la conciencia de todos aquellos con 
quienes hayas establecido contacto. 

Piensa en un ciruelo. En cada una de las ciruelas hay un hueso. 
Ese hueso contiene un ciruelo y todas las generaciones precedentes de 
ciruelos. El hueso de ciruelo contiene un número infinito de ciruelos. 
Dentro de él hay una inteligencia, una sabiduría, que sabe cómo 
convertirse en un ciruelo y cómo crear ramas, hojas, flores y nuevos 
ciruelos. No podría hacerlo por sí solo. Solo puede hacerlo porque ha 
heredado la experiencia y la adaptación de generaciones de ancestros 
precedentes. Lo mismo sucede contigo. Tú posees la sabiduría y la 
inteligencia necesarias para convertirte en un ser humano porque has 
heredado la inmensa riqueza acumulada no solo por tus ancestros 
familiares, sino también por tus ancestros espirituales. 

Tus ancestros espirituales están en ti porque no hay modo 
alguno de separar naturaleza de aprendizaje. La educación modifica tu 
naturaleza heredada. Tu espiritualidad y tu práctica de la atención 
plena, que son partes de tu vida cotidiana, impregnan también todas y 
cada una de las células de tu cuerpo. Y tus ancestros espirituales están 
también, en consecuencia, en todas y cada una de las células de tu 
cuerpo. Es imposible negar su presencia. 

Algunos tuvimos padres maravillosos, mientras que otros 
tuvieron padres que sufrieron mucho e hicieron sufrir mucho a su 
pareja y a sus hijos. Del mismo modo, hay quienes tienen ancestros de 
sangre admirables y otros que presentan rasgos negativos de los que no 
podemos estar tan orgullosos. Pero todos ellos son, en cualquier caso, 
ancestros nuestros. También podemos tener ancestros espirituales que 
no solo no nos ayuden, sino que hasta nos dañen. Pero por más 
enfadados que estemos con ellos, no dejan de ser nuestros ancestros. 

Necesitamos volver a nosotros y abrazar a nuestros ancestros de 
sangre y a nuestros ancestros espirituales. No podemos 
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desembarazarnos de ellos. Son una realidad que está en nuestro 
interior, en nuestro cuerpo, en nuestra mente y en nuestro espíritu. La 
aceptación incondicional es el primer paso imprescindible para abrir la 
puerta al milagro del perdón. 

Práctica: aceptar a nuestros ancestros 

Para aceptar sinceramente a los demás tal como son, debemos 
empezar por nosotros mismos. Si no nos aceptamos tal cual somos, 
jamás podremos aceptar a los demás. Cuando me miro, veo cosas 
admirables y hasta extraordinarias, pero también sé que hay en mí 
aspectos negativos. El primer paso, pues, consiste en reconocerme y 
aceptarme tal cual soy. 

Inspira y espira, visualizando a tus ancestros y, viendo sus 
aspectos positivos y negativos, acéptalos sin vacilar. 

Ustedes están en mí, queridos ancestros, con todas sus fortalezas y con 

todas sus debilidades. Veo en ustedes semillas positivas y semillas 

negativas. Veo que han sido afortunados y que en ustedes se regaron 

semillas positivas como la amabilidad, la compasión y la valentía. Y 

también veo que, si no hubieran sido afortunados y se hubieran regado 

en ustedes semillas negativas como el miedo, el orgullo y los celos, las 

semillas positivas no hubiesen tenido la oportunidad de crecer. 

Que las semillas positivas de una persona se vean regadas en 
vida se debe, en parte, al azar y, en parte, al esfuerzo. Las circunstancias 
de nuestra vida pueden ayudarnos a regar las semillas de la paciencia, 
la generosidad, la compasión y el amor. Las personas que nos rodean 
pueden ayudarnos a regar esas semillas y lo mismo hace también la 
práctica de la plena conciencia. Pero si una persona crece en tiempo de 
guerra y en el seno de una familia y de una comunidad oprimidas, 
puede estar llena de desesperación y miedo. Los padres que sufren 
mucho y tienen miedo al mundo y a los demás riegan en sus hijos las 
semillas del miedo y de la ira. Los niños que, por el contrario, crecen 
envueltos en un clima de seguridad y amor fortalecen, en su interior, 
las semillas positivas. 

Si puedes mirar de este modo a tus ancestros, te darás cuenta de 
que eran seres humanos que sufrieron y trataron de hacer las cosas lo 
mejor que supieron. Esta comprensión borra todo rechazo y toda ira. 
Aceptar a tus ancestros, con todas sus fortalezas y todas sus 
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debilidades, te ayudará a estar más en paz y a tener menos miedo. 
También puedes considerar ancestros, por haber nacido antes que tú, a 
tus hermanos y hermanas mayores. También ellos tienen, como 
nosotros, fortalezas y debilidades. 

Hacer las paces con tus ancestros requiere cierta práctica, pero si 
quieres acabar con el miedo, es importante que aprendas a reconciliarte 
antes con ellos. Y esto es algo que puedes hacer en cualquier lugar, ante 
un altar, un árbol, una montaña o en la ciudad. Lo único que necesitas 
es visualizar la presencia, en tu interior, de todos tus ancestros. Tú eres 
su continuación y solo puedes estar completamente presente cuando 
haces las paces con ellos. 
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  Liberarnos de los miedos futuros Los cinco 

recuerdos  

Además de quedar atrapados en los eventos que sucedieron en 
el pasado, a menudo tenemos miedo a lo que el futuro pueda 
depararnos. El miedo a la muerte es uno de nuestros principales 
temores. Pero cuando, en lugar de tratar de ocultarlo o huir de él, 
miramos directamente las semillas de ese miedo, empezamos a 
transformarlo. Una de las formas más poderosas de hacer esto es a 
través de la práctica de los cinco recuerdos. Si respiras despacio y con 
plena atención, inspirando y espirando profunda y lentamente, 
mientras recitas en voz baja estos recuerdos, podrás ver la naturaleza y 
las raíces profundas de tu miedo.  

Los cinco recuerdos son los siguientes: 
Está en mi naturaleza envejecer. Soy de la naturaleza del 

envejecimiento. No puedo escapar al envejecimiento. 
Está en mi naturaleza enfermar. Soy de la naturaleza de la 

enfermedad. No puedo escapar a la enfermedad. 
Está en mi naturaleza morir. Soy de la naturaleza de la muerte. 

No puedo escapar a la muerte. 
Está en la naturaleza de todo lo que quiero y todo lo que amo 

cambiar. Y no puedo evitar verme separado de ello. 
He heredado los resultados de los actos de mi cuerpo, de mi 

habla y de mi mente. Mis acciones son mi continuación. 
Al contemplar profundamente cada recuerdo e inspirar y espirar 

con atención con cada uno de ellos, el miedo pierde su poder.  

Está en mi naturaleza envejecer.  

Soy de la naturaleza del envejecimiento. 

No puedo escapar al envejecimiento 

Este es el primer recuerdo: «Inspiro y sé que está en mi 
naturaleza envejecer. Espiro y sé que no puedo escapar al 
envejecimiento». Todos tenemos miedo a envejecer, pero no queremos 
pensar en ello. Queremos que el miedo se quede tranquilamente ahí, 
lejos de nosotros. Esta contemplación procede del sutra Anguttara 
Nikaya III, 70-71. Tengo que envejecer es una verdad universal e 
inevitable, pero como no queremos reconocerla, nos aferramos a la 
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negación. En lo más profundo de nuestra mente sabemos, sin embargo, 
que, por más que los reprimamos, nuestros pensamientos más temidos 
no desaparecen, sino que, muy al contrario, siguen creciendo en la 
oscuridad. Y, en un intento desesperado de olvidar e impedir que 
afloren en nuestra mente consciente, nos vemos impulsados a consumir 
(comida, alcohol, películas, etcétera). Tratar de escapar del miedo, pues, 
no hace más que fortalecerlo, al tiempo que aumenta nuestro 
sufrimiento y el sufrimiento ajeno. 

Pero no debemos aceptar esto como un mero hecho lógico, sino 
como la realidad, como una verdad. Recitar este recuerdo no es la 
simple afirmación de una obviedad, sino una ocasión para asumir una 
verdad que tenemos que experimentar directamente. Debemos permitir 
que esta verdad no se limite a una mera comprensión intelectual («Sí, 
sí, obviamente. Ahora soy joven, pero, un buen día, envejeceré»), sino 
que acabe impregnando nuestra carne y nuestros huesos. Una verdad 
superficial no es más que una idea abstracta que no sirve de mucho, 
porque nuestra mente no tarda en reprimir y olvidar lo que acabamos 
de decir. 

El Buda enseñó que, cuando evocamos y permanecemos en 
contacto con la verdad de que es imposible escapar del envejecimiento 
y de la muerte, nuestro miedo –y las cosas terribles que tratamos de no 
sentir– concluye. Entonces ya no exteriorizamos inconscientemente 
nuestros miedos ni alentamos el ciclo que los fortalece. 

 Está en mi naturaleza enfermar.  

No puedo escapar a la enfermedad 

El segundo recuerdo reconoce la universalidad de la 
enfermedad: «Inspiro y sé que está en mi naturaleza enfermar. Espiro y 
sé que no puedo escapar a la enfermedad». Siddhartha, como era 
conocido el Buda antes de practicar e iluminarse, era uno de los jóvenes 
más fuertes de Kapilavastu. A menudo, era el primero en las 
competiciones deportivas y todo el mundo, incluido su envidioso 
primo Devadatta, soñaba con emular sus hazañas. No es de extrañar 
que, sabiendo que pocas personas eran tan fuertes como él, Siddhartha 
se tornase naturalmente arrogante. Pero, en la medida en que 
profundizó la práctica de la meditación sentada, acabó reconociendo su 
arrogancia y desembarazándose de ella. 

Cuando gozamos de buena salud, podemos creer que la 
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enfermedad es algo que solo afecta a los demás. Miramos a los demás y 
nos decimos que siempre están enfermos, que tienen que tomar 
medicinas y recibir masajes de continuo. Y creemos que nosotros no 
somos como ellos. 

Pero un buen día, sin embargo, acabamos enfermando. Si no 
somos diligentes y la asumimos ahora, esta realidad caerá súbitamente, 
un buen día, sobre nosotros y no sabremos cómo abordarla. Nuestras 
piernas todavía son fuertes y podemos correr, dar paseos meditativos y 
jugar al fútbol. Y también podemos utilizar nuestros brazos para hacer 
muchas cosas. Pero la mayoría no hacemos un buen uso de nuestra 
capacidad de cuidar adecuadamente de los demás y de nosotros 
mismos. No utilizamos nuestra energía para transformar nuestras 
aflicciones y contribuir a aliviar nuestro sufrimiento y el sufrimiento de 
los otros. 

Llegará el día en que, cuando tratemos de ponernos en pie para 
dar un paso, no podremos hacerlo. Por ello conviene asumir cuanto 
antes que, por el hecho de tener un cuerpo, seguramente acabemos 
enfermando. Esta es una comprensión que nos desembaraza de toda 
arrogancia relativa a nuestra buena salud. Entonces se abre ante 
nosotros el camino de la buena conducta, que nos permite emplear 
adecuadamente nuestro tiempo y nuestra energía para hacer lo que 
tenemos que hacer, sin vernos arrastrados por objetivos absurdos que 
pueden destruir nuestro cuerpo y nuestra mente. Lo que debemos 
hacer se torna entonces claro. 

Está en mi naturaleza morir.  

No puedo escapar a la muerte 

Este es el tercer recuerdo: «Inspiro y sé que está en mi naturaleza 
morir. Espiro y sé que no puedo escapar a la muerte». Este es un hecho 
simple y verdadero al que nos resistimos. Queremos que este hecho se 
olvide, porque tenemos miedo. Es doloroso mirar profundamente en su 
interior, pero la muerte es una realidad a la que deberemos 
enfrentarnos. La mente subconsciente siempre está tratando de 
olvidarla porque, cuando conectamos con ese miedo sin contar con la 
energía de la plena consciencia, sufrimos. Nuestro mecanismo de 
defensa nos empuja a no querer saber nada de ello y olvidarlo, pero en 
el trasfondo de nuestra mente siempre se oculta el miedo a la muerte. 

Cuando asumamos de verdad que un buen día (quizás más 
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pronto de lo que nos gustaría) moriremos, no nos avergonzaremos 
haciendo cosas ridículas para mantener la ilusión de que viviremos 
indefinidamente. Contemplar nuestra mortalidad nos ayuda a focalizar 
nuestra energía en la práctica de transformarnos y curarnos a nosotros 
mismos y al mundo. 

Está en la naturaleza de todo lo que quiero 

y todo lo que amo cambiar.  

No puedo evitar separarme de ellos 

Este es el cuarto recuerdo: «Inspiro y sé que un buen día deberé 
renunciar a todo lo que me gusta y a todas las personas a las que 
quiero. Espiro y sé que no hay modo de llevarme todo eso conmigo». 
Un buen día tendré que dejar atrás todo lo que quiero: mi casa, mi 
cuenta bancaria, mis hijos o mi hermosa pareja. Un buen día tendré que 
abandonar lo que más aprecio. Nada podré llevarme conmigo cuando 
muera. Esta es una verdad científica. Lo que hoy tanto nos gusta y nos 
pertenece dejará de pertenecernos mañana. Conviene aprender a 
renunciar no solo a los objetos que más nos gustan, sino también a las 
personas más queridas. 

No podremos, en el momento de la muerte, llevarnos nada y a 
nadie con nosotros. A pesar de ello, sin embargo, cada día luchamos 
por acumular más dinero, más conocimiento, más fama, etcétera. Y 
aunque tengamos 60 o 70 años, seguimos persiguiendo conocimiento, 
dinero, fama y poder. Sabemos que, un buen día, deberemos abandonar 
nuestros recuerdos y nuestras pertenencias. Por este motivo la práctica 
de la vida monástica no consiste en acumular cosas. El Buda dijo que 
los monjes solo deberían tener tres túnicas, un cuenco para mendigar, 
un filtro de agua y una esterilla para sentarse…, y estar dispuestos 
incluso a renunciar a ellas. El Buda solía decir que no debemos 
identificarnos con el árbol a cuyo pie nos sentamos y nos acostamos a 
dormir. Debemos ser capaces de sentarnos y dormir a la sombra de 
cualquier árbol. Nuestra felicidad no tiene que depender de un lugar. 
Debemos estar dispuestos a abandonar todos los lugares. 

Si practicamos y somos capaces de soltarnos, podremos, ahora 
mismo, ser libres y felices. En caso contrario, no solo sufriremos el día 
en que finalmente nos veamos obligados a hacerlo, sino también hoy y 
cada día que nos separe de entonces, porque el miedo nos acechará de 
continuo. Hay ancianos, como Scroogy, mezquinos y codiciosos, que 
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quieren atesorarlo todo. Es una auténtica lástima que haya personas tan 
poco inteligentes que no se den cuenta de que un buen día quizá dentro 
de unos pocos meses, deberán abandonarlo todo. Ello se debe a que la 
codicia se ha convertido en ellos en un hábito y durante toda su vida 
han buscado la felicidad a través de la acumulación de cosas. Esos 
hábitos son tan fuertes que, aun sabiendo que solo les quedan tres 
meses de vida, siguen aferrados a ellos. 

En Vietnam, hay una leyenda de un hombre rico llamado Thach 
Sung que estaba muy orgulloso porque creía poseer todo lo que podía 
encontrarse en los almacenes del rey. Thach Sung se felicitaba por tener 
tanto oro y tesoros como el mismísimo rey. Un buen día, el rey le 
preguntó si estaba seguro de ser el hombre más rico del reino. Tan 
seguro estaba Thach Sung de su riqueza que apostó que, en el caso de 
que el almacén del rey tuviese algo que no se hallara en el suyo, 
donaría al monarca todas sus posesiones. Así fue como un buen día el 
reto comenzó en presencia de todos los ministros. Thach Sung tenía 
todo lo que el rey iba presentando, pero, a última hora, el monarca sacó 
algo que Thach Sung no tenía: ¡una cazuela rota! Y, aunque no pudiera 
utilizarse para hacer sopa, sí que podía emplearse para preparar 
pescado o platos de tofu. Y cuando el ministro de justicia declaró que, 
como había perdido la apuesta, Thach Sung debía entregar al rey todas 
sus propiedades, el hombre se quedó tan contrariado que acabó 
convirtiéndose en un lagarto que solo podía chasquear la lengua: 
«¡Tchk, tchk, tchk!». 

Nosotros no queremos convertirnos en Thach Sung, buscando la 
felicidad en la acumulación de cosas materiales. En cierta ocasión, el 
Buda pidió a sus discípulos que mirasen el cielo para ver la luna y les 
preguntó si se daban cuenta de la felicidad de la luna al atravesar el 
inmenso espacio del firmamento nocturno. Igual de libres debemos ser 
nosotros. Si en aras de la búsqueda de riqueza, fama, poder o sexo nos 
apegamos a todas estas cosas, perdemos nuestra libertad. 

He heredado los resultados de los actos  

de mi cuerpo, de mi habla y de mi mente. 

Mis actos son mi continuación 

El quinto recuerdo nos indica que lo único que sigue con 
nosotros al morir son nuestros pensamientos, nuestras palabras y 
nuestras acciones, es decir, nuestro karma. «Inspiro y sé que solo llevo 
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conmigo mis pensamientos, mis palabras y mis acciones. Espiro, y 
conmigo solo van mis acciones». Todos los pensamientos que has 
pensado, todas las palabras que has pronunciado y todas las acciones 
que has llevado a cabo con tu cuerpo son tu karma, tu continuación. 
Atrás queda todo lo demás. 

Pero no estamos hablando aquí de que heredes las posesiones de 
tus padres, sino los frutos de tus acciones. Lo que pensamos, decimos y 
hacemos se denomina karma, un término sánscrito que significa 
«acción». Lo que hacemos, decimos y pensamos prosigue y tiene sus 
consecuencias más allá del acto. Y poco importa que esa herencia nos 
guste o nos desagrade, porque esa es una herencia irrenunciable. Detrás 
dejamos nuestras pertenencias y a nuestros seres queridos, pero es 
imposible renunciar a nuestro karma, porque el fruto de nuestras 
acciones siempre nos seguirá. No podemos escapar al karma, no 
podemos decir: «¡No! ¡No puedes seguirme!». El karma es el 
fundamento sobre el cual nos erigimos. Solo tenemos un fundamento, 
que es el karma. No tenemos otro. Nos guste o nos desagrade, estamos 
condenados a recoger el fruto de nuestras acciones. 

Prestar atención plena a las semillas del miedo 

La práctica de los cinco recuerdos nos ayuda a aceptar la 
realidad ineludible de nuestros miedos más profundos, el miedo a 
envejecer, el miedo a la enfermedad y el miedo a la muerte. El ejercicio 
de la aceptación de estas realidades nos permite alcanzar la paz y 
desarrollar la capacidad de vivir una vida consciente, sana y 
compasiva, sin provocar más sufrimiento a los demás ni a nosotros 
mismos. 

Permite que el miedo aflore en tu conciencia y sonríele. Cada vez 
que lo haces, el miedo se debilita. No hay modo alguno de escapar del 
dolor si te empeñas en salir de él. La única salida posible consiste en ver 
profundamente la naturaleza de tu miedo. 

La contemplación de los cinco recuerdos nos permite prestar una 
atención plena a la semilla del miedo que hay en nosotros. La semilla 
del miedo está en nosotros y, si no nos acostumbramos a abrazarla con 
plena conciencia, nos sentiremos muy incómodos cada vez que afloren 
estas verdades. Como avestruces al ver un león, enterraremos entonces 
nuestra cabeza en la arena. Por ello recurrimos, en un intento de 
ignorar las realidades del envejecimiento, la enfermedad, la muerte y la 
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transitoriedad de las cosas que más queremos, a diversiones como la 
televisión, los videojuegos, el alcohol y las drogas. 

Si el miedo nos desborda, sufriremos y se fortalecerá la semilla 
del miedo que hay en nosotros. Pero cuando estamos atentos, 
utilizamos la energía de la atención plena para abrazar el miedo. Y cada 
vez que el miedo se ve abrazado por la atención plena, su energía se 
debilita hasta convertirse en una semilla sepultada en las 
profundidades de nuestra conciencia.  

Nuestra conciencia es como un círculo en cuya parte in-fe-rior 
está la llamada conciencia almacén y en cuya parte su-perior está la 
mente consciente. El miedo a envejecer, el miedo a la enfermedad, el 
miedo a la muerte, el miedo a tener que renunciar a todo y el miedo a 
las consecuencias de nuestro karma están en nuestra conciencia 
almacén. Pero como no queremos enfrentarnos a nuestro miedo, 
tratamos de ocultarlo y de mantenerlo enterrado en el sótano. Nos 
molesta que algo o alguien nos lo recuerde, y tampoco queremos 
mostrarlo en nuestra mente consciente. 

La plena consciencia es lo opuesto a esta tendencia. Debemos 
dejar que todas esas cosas afloren a diario en nuestra mente consciente 
y decirles: «Querido, no te tengo miedo. No tengo miedo a mi miedo. 
Está en mi naturaleza envejecer y no puedo escapar al envejecimiento». 
Y cuando el miedo aflore, apelemos, para abrazarlo, a las semillas de la 
atención plena. Cuando la energía del miedo y la de la plena 
consciencia se hallan simultáneamente presentes, la plena consciencia 
abraza el miedo y este se debilita y regresa, en forma de semilla, a las 
profundidades de nuestra conciencia. 

Pero que el miedo se aleje no significa que desaparezca. Por ello, 
cuando estemos atravesando un momento tranquilo, un momento 
meditativo, podemos evocar el miedo diciendo: «Aflora, querido 
miedo, para que pueda abrazarte. Está en mi naturaleza morir. No 
puedo escapar a la muerte». Y así podemos permanecer cinco, diez, 
veinte o treinta minutos, dependiendo de nuestra necesidad, utilizando 
la energía de la plena consciencia para abrazar el miedo. De este modo, 
este perderá su intensidad. 
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Sin venir y sin partir 

Nuestro mayor miedo es que al morir nos convirtamos en nada. 
Son muchas las personas que creen que su existencia está limitada a un 
lapso denominado “vida”. Creen que todo comenzó en el momento en 
que nacieron (cuando, a partir de la nada, se convirtieron en algo) y que 
todo finalizará en el momento en que mueran (cuando volverán de 
nuevo a convertirse en nada). De ahí, precisamente, se deriva el miedo 
a la aniquilación. 

Pero si contemplamos nuestra existencia con cierto 
detenimiento, tendremos una visión completamente diferente. Entonces 
nos daremos cuenta de que el nacimiento y la muerte no son realidades, 
sino meras nociones. El Buda enseñó que no existe nacimiento ni 
muerte. Nuestra creencia de que las ideas sobre nacimiento y muerte 
son reales crea una poderosa ilusión que genera mucho sufrimiento. 
Pero cuando nos damos cuenta de que no podemos ser destruidos, nos 
liberamos del miedo. Esta es una liberación extraordinaria que nos 
permite valorar y disfrutar la vida de un modo nuevo. 

Cuando perdí a mi madre, sufrí mucho. El día en que murió, 
escribí en mi diario: «La peor adversidad de mi vida ha ocurrido». 
Lloré su muerte durante más de un año. Entonces una noche, mientras 
dormía en mi ermita, una cabaña ubicada detrás de un templo en la 
falda de una colina cubierta de plantas de té, en las regiones 
montañosas de Vietnam, soñé con ella. Me vi sentado y charlando con 
ella. Ella parecía muy joven y estaba muy hermosa con su cabello 
flotando sobre sus hombros. Fue muy agradable sentarme con ella a 
hablar como si aún estuviese viva. 

Desperté con la sensación clara e intensa de que mi madre seguía 
a mi lado y de que jamás la había perdido. Entonces me di cuenta de 
que la idea de haber perdido a mi madre no era más que eso, una 
simple idea. Desde entonces, me resulta evidente que mi madre sigue y 
seguirá siempre viva en mí. 

Entonces abrí la puerta y salí al exterior. La luz de la luna bañaba 
la ladera de la montaña. Y, al ver las plantas de té perfectamente 
alineadas bajo la suave luz de la luna, me di cuenta de que mi madre 
seguía conmigo. Mi madre estaba en la luz de la luna acariciándome 
con la misma ternura y amabilidad de siempre. Cada vez que mis pies 
tocaban la tierra, sentía a mi madre conmigo. Supe que este cuerpo no 
es solo mío, sino la prolongación viva de mi madre, de mi padre, de mis 
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bisabuelos y de todos mis ancestros. Estos pies, que tan “míos” creo, no 
son, en realidad, míos, sino “nuestros”, y las huellas que dejan al 
caminar sobre el suelo mojado no son solo mías, sino también de mi 
madre. 

La idea de haber perdido a mi madre se desvaneció. Desde 
entonces me basta con mirar la palma de mi mano, sentir la brisa en mi 
rostro o la tierra bajo mis pies para recordar que mi madre sigue viva y 
que, en cualquier momento, puedo conectar con ella. 

Es cierto que cuando pierdes a un ser querido sufres. Pero si 
sabes mirar profundamente, tienes la oportunidad de darte cuenta de 
que tu verdadera naturaleza es, en realidad, la naturaleza del no 
nacimiento y de la no muerte. Existe la manifestación y, para que una 
nueva manifestación tenga lugar, también existe la cesación de la 
manifestación. Tienes que estar muy atento para reconocer las nuevas 
manifestaciones de una persona. Pero, para ello, necesitas ejercicio y 
esfuerzo. Presta atención al mundo que te rodea, presta atención a las 
hojas, las flores, los pájaros y la lluvia. Si puedes pararte y mirar 
profundamente, reconocerás a tu ser querido manifestándose una y 
otra vez en formas muy diversas. Entonces te liberarás del miedo y del 
dolor y disfrutarás de nuevo de la alegría de vivir. 

El presente está libre del miedo 

Si no estamos completamente presentes, no estamos en realidad 
vivos. En tal caso, no estamos aquí, ni para nuestros seres queridos ni 
para nosotros. ¿Y dónde estamos cuando no estamos aquí? Estamos 
huyendo y siempre huyendo… aun en medio del sueño. Huimos 
porque tratamos de escapar de nuestro miedo.  

Mal podremos disfrutar de la vida si perdemos el tiempo y la 
energía preocupándonos por lo que sucedió ayer o lo que sucederá 
mañana. Si tenemos miedo, no nos daremos cuenta del milagro que 
supone estar vivos y de que podemos ser felices ahora mismo. En la 
vida cotidiana, tendemos a creer que la felicidad solo es posible en el 
futuro. Siempre estamos buscando condiciones “adecuadas”, de las que 
supuestamente ahora carecemos, para ser felices. Ignoramos que eso 
está ocurriendo ahora mismo. Buscamos algo que nos haga sentir más 
estables y más seguros. Pero tenemos miedo a lo que el futuro pueda 
depararnos, tenemos miedo a perder nuestro trabajo, a perder nuestras 
posesiones y a perder a las personas que amamos. Por ello anhelamos 
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ese momento mágico, que siempre se halla en el futuro, en el que todo 
será, finalmente, como queremos. Olvidamos que solo es posible vivir 
la vida en el presente. Como dijo el Buda: «Es posible vivir felizmente 
en el momento presente. En realidad, este es el único momento». 

El tesoro escondido 

La Biblia nos cuenta la historia de un campesino que un buen día 
descubrió en sus tierras, un tesoro enterrado. Cuando volvió a casa, 
renunció al resto de sus tierras y a todo lo que poseía y solo conservó el 
pequeño pedazo de tierra que contenía el tesoro. Ese tesoro es el Reino 
de Dios. Sabemos que debemos buscar el Reino de Dios en el presente, 
porque el presente es el único momento que realmente existe. El pasado 
ya se ha ido y el futuro todavía no ha llegado. El presente es el único 
lugar en el que debes buscar el Reino de Dios o la Tierra Pura del Buda, 
el único lugar en el que puedes encontrar la felicidad, la paz y la 
plenitud. Así de simple y así de claro. Pero como tendemos a 
remontarnos al pasado o a escapar hacia el futuro, debemos, si 
realmente queremos establecernos en el presente, reconocer ese hábito 
y aprender a liberarnos de él. 

El núcleo del mensaje que el Buda dirigió a una gran asamblea 
de comerciantes fue el siguiente: «Es posible vivir felizmente en el 
momento presente». El Buda había visto que la mayoría de su 
audiencia estaba tan preocupada por su futuro que no podía disfrutar 
del presente. No tenían tiempo para ellos ni para sus familias, no tenían 
tiempo para amar y hacer felices a quienes les rodeaban. 
Continuamente estaban dejándose atrapar por el futuro. 

La Tierra Pura está en el presente. La Tierra Pura es ahora o 
nunca. Y lo mismo podemos decir con respecto al Reino de Dios. Es 
ahora o nunca. El Reino de Dios no es solo una idea hermosa, sino una 
realidad. Cuando respiras y caminas con atención, estás regresando a tu 
hogar en el presente y conectando con las muchas formas de la vida 
que hay en ti y a tu alrededor y con todo lo que pertenece al Reino de 
Dios. Ya no necesitas, si has encontrado el Reino de Dios, correr en pos 
de la fama, la riqueza y los placeres sensoriales. 

Cuando volvemos a nuestro hogar en el presente, nos damos 
cuenta de que disponemos ya de tantas condiciones que posibilitan la 
felicidad que no tenemos que correr detrás de ellas para conseguirlas. 
Ya tenemos suficientes condiciones para ser felices. La felicidad es 
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completamente posible aquí y ahora. 
La enseñanza del Buda acerca de vivir feliz en el presente es 

muy placentera. Ya podemos ser felices ahora mismo. También la 
práctica es muy placentera. No necesitamos, cuando subimos una 
colina, hacer ningún esfuerzo, podemos disfrutar de cada paso. 
Caminando así, libres del pasado y del futuro, podemos conectar, a 
cada paso, con el Reino de Dios y con la Tierra Pura del Buda. 

Aquí y ahora 

 Ya he llegado, estoy en casa aquí y ahora. Soy estable, soy libre y moro 

en lo último.  

Cuando volvemos al aquí y ahora, nos damos cuenta de las 
muchas condiciones ya existentes de la felicidad. La práctica de la plena 
consciencia consiste en volver a conectar profundamente, aquí y ahora, 
con nosotros mismos y con la vida. Esto es algo para lo que tenemos 
que adiestrarnos. Aun en el caso de que seamos muy inteligentes y 
entendamos el principio inmediatamente, todavía debemos 
adiestrarnos en vivir de verdad de este modo. Tenemos que 
adiestrarnos en reconocer las muchas condiciones de felicidad que ya 
están realmente aquí. 

Puedes recitar el poema anterior cuando inspiras y cuando 
espiras. También puedes recitarlo cuando vas en coche al trabajo. Quizá 
no hayas llegado todavía a tu oficina, pero mientras conduces, llegas al 
presente, tu verdadero hogar. Y cuando llegues a tu oficina, ese 
también será tu verdadero hogar. En la oficina también estarás aquí y 
ahora. La práctica de la primera estrofa del poema «Ya he llegado, estoy 
en casa» puede hacerte muy feliz. Independientemente de que estés 
sentado, hablando, regando el huerto o dando de comer a tu hijo, 
siempre puedes practicar «Ya he llegado, estoy en casa». Poco importa 
que te hayas pasado la vida escapando porque, en cualquier momento, 
puedes dejar de hacerlo. Ahora mismo puedes detenerte y vivir 
realmente tu vida. 

Cuando inspiramos diciendo «Ya he llegado» y realmente 
llegamos, hemos alcanzado el éxito. Estar completamente presente y 
vivo al cien por cien es todo un logro. Así es como el presente se 
convierte en nuestro verdadero hogar. Cuando inspiramos diciendo 
«Estoy en casa» y realmente nos sentimos en casa, desaparece el miedo 
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y ya no necesitamos seguir escapando. 
Repitamos, pues, el mantra que dice «Ya he llegado, estoy en 

casa» hasta que se convierta en algo real. Lo repetimos inspirando y 
espirando y dando los pasos necesarios para asentarnos realmente en el 
aquí y ahora. Las palabras no deben convertirse en un obstáculo, sino 
contribuir tan solo a la concentración y alentar la comprensión. Es la 
comprensión, no las palabras, la que nos mantiene en casa. 

Las dos dimensiones de la realidad 

Si has llegado a casa y realmente moras en el aquí y ahora, 
habrás logrado la estabilidad y libertad que constituyen el fundamento 
de tu felicidad. Entonces podrás ver las dos dimensiones de la realidad, 
la histórica y la última. 

Para representar esas dos dimensiones, utilizamos la metáfora 
de una ola. Desde una perspectiva histórica, la ola parece tener un 
comienzo y un final. Puede ser, comparada con otras, más alta o más 
baja. Puede ser más o menos hermosa. Y puede existir o no existir; es 
decir, puede ser en este momento, pero no en otro. De todo ello 
podemos hablar cuando conectamos por vez primera con la dimensión 
histórica de la ola: nacimiento y muerte, ser y no ser, alto y bajo, ir y 
venir, etcétera. Pero sabemos que solo conectando con la ola más 
profundamente podremos tocar el agua. El agua es la otra dimensión 
de la ola, su dimensión última. 

Desde la perspectiva histórica, hablamos de vida y de muerte, de 
ser y de no ser, de alto y bajo y de ir o de venir, pero desde la 
perspectiva de la dimensión última todas esas nociones se desvanecen. 
Si la ola es capaz en sí misma de contactar con el agua, si puede vivir 
simultáneamente la vida del agua, entonces no tendrá miedo alguno a 
las nociones de comienzo y final, nacimiento y muerte, ser y no ser. El 
estado sin miedo le aportará estabilidad y alegría. Su verdadera 
naturaleza es la naturaleza del no nacimiento y de la no muerte, del no 
comienzo y del no final. Esa es la verdadera naturaleza del agua. 

Nosotros somos como la ola y también tenemos una dimensión 
histórica. Decimos que comenzamos en cierto momento y que 
acabamos en otro. Creemos que ahora existimos y que antes de nacer 
no existíamos. Estamos atrapados en estas nociones y, por ello, tenemos 
miedo, celos y deseos y experimentamos todo tipo de aflicciones y 
conflictos. Pero si somos más estables y libres, podemos llegar a 
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conectar con nuestra verdadera naturaleza, con nuestra dimensión 
última. Y al conectar con esa dimensión última, nos libramos de todas 
las nociones que tanto nos han hecho sufrir. 

Cuando el miedo pierde parte de su poder, podemos ver 
profundamente su origen desde la perspectiva de la dimensión última. 
Desde la perspectiva histórica, vemos el nacimiento, la muerte y el 
envejecimiento, pero, desde la perspectiva última, el nacimiento y la 
muerte dejan de ser la verdadera naturaleza de las cosas. La verdadera 
naturaleza de las cosas está despojada de nacimiento y de muerte. El 
primer paso es la práctica en la dimensión histórica, y el segundo, la 
práctica en la dimensión última. En aquella, aceptamos la realidad del 
nacimiento y de la muerte, pero, en esta, nos damos cuenta, por estar en 
contacto con la dimensión última, de que el nacimiento y la muerte no 
se derivan de la realidad verdadera, sino que son frutos de nuestra 
mente conceptual. Cuando establecemos contacto con la dimensión 
última, conectamos también con la realidad, carente de nacimiento y 
muerte, de todas las cosas. 

Pero para acceder con éxito a la dimensión última, es muy 
importante ejercitarnos en la dimensión histórica. Aquella supone 
establecer contacto con nuestra naturaleza despojada de nacimiento y 
muerte, como la ola que permanece en contacto con su verdadera 
naturaleza de agua. Podemos preguntarnos metafóricamente: «¿De 
dónde viene y a dónde va la ola?», y del mismo modo podemos 
responder: «Viene del agua y al agua vuelve». Pero en realidad el agua 
no viene ni va a ninguna parte. La ola es siempre agua, no “viene” del 
agua ni “va” al agua. La ola ha sido, es y será siempre, agua e ir y venir 
no son más que construcciones mentales. La ola jamás ha abandonado 
al agua, razón por la cual no es correcto decir que “viene” del agua. Y 
tampoco podemos, por el mismo motivo, decir que “regresa” al agua. 
Desde el mismo momento en que existe, la ola es agua. Nacimiento y 
muerte e ir y venir no son más que conceptos. Por ello, cuando 
establecemos contacto con el estado de no-nacimiento y de no-muerte, 
el miedo se desvanece. 

La naturaleza del no-nacimiento y de la no-muerte 

La nube no puede convertirse en nada. Es posible que una nube 
se convierta en lluvia, nieve o granizo, pero es imposible que se 
convierta en nada. Por ello la visión que da por sentada la aniquilación 
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es una visión equivocada. Si eres un científico y crees que después de la 
desintegración de tu cuerpo dejarás de ser (es decir, que te convertirás 
en nada y pasarás de ser a no-ser), lo cierto es que no eres un buen 
científico, porque tu visión contradice la evidencia. 

Nacimiento y muerte son, pues, nociones emparejadas, como ir y 
venir, permanencia y aniquilación o yo y otro. La nube que aparece en 
el cielo es una nueva manifestación. Antes de asumir la forma de nube, 
la nube era vapor de agua producido por el calor del sol evaporando el 
agua del océano. Podrías decir que esa era su vida anterior. La nube, 
pues, es una continuación del agua del océano. La nube no viene de la 
nada, sino que siempre procede de algo. No hay nacimiento, pues, sino 
solo continuación. La verdadera naturaleza de todo es no-nacimiento y 
no-muerte. 

El científico francés del siglo XVIII Antoine Lavoisier afirmó: 
«Nada se crea y nada se destruye». Lavoisier formuló la misma verdad 
que había visto el Buda: que nada nace y que nada muere. Nuestra 
verdadera naturaleza es el no-nacimiento y la no-muerte. Solo cuando 
conectamos con nuestra verdadera naturaleza, podemos trascender el 
miedo a dejar de ser, el miedo a la aniquilación. 

Cuando las condiciones son suficientes, algo se manifiesta y 
decimos que existe. Cuando una o dos condiciones dejan de estar 
presentes y la cosa en cuestión no se manifiesta del mismo modo, 
decimos que no existe. No es adecuado, pues, calificar algo como 
existente o inexistente. En realidad, no existe nada que sea 
completamente existente ni completamente inexistente. 

Sin venir y sin partir 

Es mucho el sufrimiento que suelen generarnos las nociones de 
nacimiento y muerte o de ir y venir. Creemos que la persona a la que 
amamos viene de algún lugar e irá a algún lugar. Pero nuestra 
verdadera naturaleza está más allá del ir y del venir. No venimos de 
ningún lugar ni vamos a ningún lugar. Cuando las condiciones son 
suficientes, sencillamente nos manifestamos de un determinado modo, 
y cuando las condiciones ya no son suficientes, dejamos de 
manifestarnos de ese modo. Pero ello no significa que dejemos de 
existir. Si tenemos miedo a la muerte, es porque no entendemos que en 
realidad las cosas no mueren. 

Existe la tendencia a pensar que podemos eliminar aquello que 



[ 37 ] 

nos desagrada y por ese motivo se queman aldeas e incluso se matan 
personas. Pero destruir a alguien no reduce a esa persona a la nada. Es 
cierto que mataron a Mahatma Gandhi y dispararon a Martin Luther 
King Jr., pero esas personas siguen todavía, de modos muy distintos, 
vivas en nosotros. Su espíritu perdura. Cuando miramos, por tanto, 
profundamente nuestro yo (nuestro cuerpo, nuestras sensaciones y 
nuestras percepciones), cuando miramos las montañas, los ríos o a otras 
personas, debemos tratar de conectar profundamente hasta ver en ellas 
la naturaleza del no-nacimiento y de la no-muerte. Esta es una de las 
prácticas más importantes de la tradición budista. 

Transitoriedad 

La visión de la permanencia o la inmortalidad está, según la 
sabiduría budista, equivocada. Todo es fugaz. Todo está cambiando de 
continuo. Nada puede ser siempre lo mismo. La permanencia, pues, no 
es la verdadera naturaleza de nada. Pero decir que al morir no queda 
nada es una visión también equivocada. La inmortalidad y la 
aniquilación son conceptos opuestos y emparejados. La inmortalidad es 
una visión equivocada porque hasta el momento no hemos visto nada 
así. Lo único que hemos visto es transitoriedad y cambio continuo. Pero 
la aniquilación también es una visión igualmente equivocada. 

Supón que hablamos de la muerte de una nube. Cuando miras al 
cielo y no ves más tu querida nube, te preguntas: «¿Dónde estás, 
querida nube? Ya no estás aquí. ¿Podré vivir sin ti?». Luego lloras y 
piensas que la nube ha pasado de ser a no-ser, de existir a no-existir. 

Pero la verdad es que es imposible que una nube muera. Morir 
significa que algo que era se convierte súbitamente en nada. Pero ya 
hemos visto que tal cosa es imposible. Por ello, cuando celebramos el 
cumpleaños, no deberíamos decir: «Feliz día de tu nacimiento», sino 
«Feliz día de tu continuación». Tu nacimiento no fue tu comienzo, sino 
solo tu continuación. Bajo alguna otra forma, tú ya estabas antes aquí. 

Mira esta hoja de papel. Antes de presentarse bajo esta 
apariencia, la hoja de papel era otra cosa. No vino de la nada, porque 
nada hay que pueda convertirse súbitamente en algo. Si miras 
profundamente en la hoja de papel podrás ver en ella los árboles, el 
suelo, el sol, la lluvia y la nube que los nutrieron, el leñador y hasta la 
fábrica de papel. Podrás ver la vida anterior de la hoja de papel. De ahí 
procede. La hoja de papel no acaba de nacer, esa no es más que su 
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manifestación más reciente. Su verdadera naturaleza es el 
no-nacimiento y la no-muerte. 

Y es imposible, por el mismo motivo, que la hoja de papel 
muera. Cuando quemas una hoja de papel, se convierte en calor, vapor, 
humo y cenizas. La hoja de papel sigue viviendo bajo otras formas. Por 
ello, decir que cuando algo se desintegra deja de existir es una opinión 
equivocada a la que llamamos visión de la aniquilación. 

Si hemos perdido a un ser querido y estamos llorando su 
muerte, deberíamos mirar con más detenimiento. De algún modo, la 
persona perdura y podemos hacer algo para que siga mejor. Todavía 
vive dentro de nosotros y a nuestro alrededor. Y del mismo modo en 
que reconocemos la nube en la taza de té, podemos reconocer a esa 
persona en formas muy diversas. Cuando bebes plenamente atento una 
taza de té, te das cuenta de que la nube está aquí, en tu té, muy cerca. 
Jamás has perdido a tus seres queridos. Solo han cambiado de forma. 

Este es el tipo de visión y de intuición que necesitamos para 
superar el sufrimiento. Creemos haber perdido a la persona para 
siempre, pero la persona no ha muerto, no ha desaparecido. Continúa 
en formas muy diversas. Tenemos que desarrollar una observación 
profunda para advertir su continuación y apoyarla. «Querido, sé que, 
de un modo muy real, estás aquí. Yo respiro para ti. Te busco a mi 
alrededor y disfruto, por ti, de la vida. Sé que todavía estás aquí, muy 
cerca de mí y en mí». De ese modo, transformamos nuestro sufrimiento 
y nuestro miedo en comprensión despierta y nos sentimos mucho 
mejor. 

Cuando trascendemos las nociones de nacimiento y muerte, 
dejamos de vernos controlados por el miedo. Las nociones de ser y no 
ser pueden provocar mucho miedo. Cuando la nube desaparece del 
cielo, no pasa de ser a no ser, sino que simplemente prosigue bajo otra 
forma. La naturaleza de la nube es no nacida y está más allá de la 
muerte. Esa es la naturaleza de tus seres queridos y esa es también tu 
naturaleza. 

Valorar el lugar en el que estamos 

Imagina a dos astronautas que viajan a la Luna y, cuando están 
ahí, su nave tiene un accidente que les impide regresar a la Tierra. Solo 
les queda oxígeno para un par de días y no hay esperanza de que, 
desde la Tierra, llegue alguien a rescatarles. Solo les quedan dos días de 
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vida. 
Si en tal caso les preguntases: «¿Cuál es tu deseo más 

profundo?», ellos responderían: «Volver a casa y caminar de nuevo por 
nuestro hermoso planeta». Con eso les bastaría. No querrían nada más. 
No les interesaría entonces ser directores de una gran empresa, 
celebridades ni presidentes de Estados Unidos. Solo querrían estar 
aquí, caminando por la Tierra, disfrutando de cada paso, escuchando 
los sonidos de la naturaleza y sosteniendo la mano de su ser querido en 
un paseo a la luz de la luna. 

Debemos vivir cada día como personas que acaban de ser 
rescatadas de una muerte segura en la Luna. Estamos en la Tierra y 
debemos disfrutar del privilegio que supone caminar por este hermoso 
planeta. El maestro zen Linji dijo: «El milagro no consiste en caminar 
sobre el agua o sobre el fuego. El milagro consiste en caminar sobre la 
tierra». Esa es una enseñanza que me parece extraordinaria. Disfruto 
caminando, aun en lugares tan llenos de gente como aeropuertos y 
estaciones de ferrocarril. Caminar acariciando, a cada paso, nuestra 
Madre Tierra nos permite disfrutar de cada minuto de nuestra vida e 
inspirar a otras personas a hacer lo mismo. 

Pisar tierra firme 

En nuestra vida cotidiana, el miedo nos lleva a perdernos. 
Nuestro cuerpo está aquí, pero nuestra mente está en otra parte. A 
veces nos zambullimos en un libro y el libro nos aleja de nuestro cuerpo 
y de la realidad que nos rodea. Apenas apartamos entonces nuestra 
mirada del libro, nos vemos arrastrados por las preocupaciones y los 
miedos. Pero rara vez volvemos a nuestra paz interior, a nuestra 
claridad y a la naturaleza búdica que late en cada uno de nosotros, para 
permanecer así en contacto con la Madre Tierra. 

Muchas personas viven olvidadas de su cuerpo y en un mundo 
imaginario. Tienen tantos planes, tantos miedos, tantas inquietudes y 
tantos sueños que no pueden vivir en su cuerpo. Mientras sigamos 
atrapados en el miedo y tratando de escapar de él, no podremos 
advertir la belleza que la Madre Tierra nos brinda. La plena consciencia 
nos recuerda la necesidad de estar completamente en contacto con 
nuestra inspiración y completamente en contacto con nuestra 
espiración. Vuelve a tu cuerpo y permanece en el presente. Mira a tu 
alrededor y observa el milagro que se despliega ante ti en el momento 
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presente. La Madre Tierra que te sostiene es poderosa y generosa. Tu 
cuerpo es extraordinario. Cuando practicas y pisas tierra firme, te 
enfrentas directamente a tus necesidades y estas empiezan a disiparse. 

Práctica: respirar en el presente 

Tómate el tiempo necesario para disfrutar de la simple práctica 
de respirar atentamente. «Inspiro y sé que estoy inspirando. Espiro y sé 
que estoy espirando». Si haces esto con la suficiente atención, serás 
capaz de estar realmente aquí. En el momento en que empiezas a 
practicar la respiración atenta, tu cuerpo comienza a unificarse. Bastan 
diez o veinte segundos para llevar a cabo el milagro de unificar cuerpo 
y mente en el presente. Esto es algo que todo el mundo, incluidos los 
niños, puede hacer. 

Como decía el Buda: «El pasado ya se ha ido y el futuro todavía 
no ha llegado. Solo existe un momento en el que podemos acceder a la 
vida y ese momento es el presente». Meditar atendiendo a la 
respiración es llevar la mente y el cuerpo al presente para no olvidar tu 
cita con la vida. 
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El don de vivir sin miedo 

Si tienes a un ser querido que esté enfrentándose a la posibilidad 
de morir, conocerás bien el miedo que acompaña a esa situación. El 
mejor modo de ayudar a alguien así pasa por aprender a cultivar la 
ausencia de miedo, fundamento de la verdadera felicidad. Ese no 
miedo es el mejor de los regalos que puedes ofrecer a alguien. Si en esos 
momentos difíciles puedes sentarte y acompañar a tu amigo, le 
ayudarás a morir tranquilamente y sin miedo. La ausencia de miedo es 
el fundamento de la enseñanza budista. 

La práctica de la meditación nos ayuda a generar la energía de la 
plena consciencia y de la concentración. Esta energía nos permite 
darnos cuenta de que, en realidad, nada nace y nada muere, lo que 
contribuye a eliminar el miedo a la muerte. Y es que, cuando 
entendemos que no podemos ser destruidos, nos liberamos del miedo. 
Esta es una gran liberación. La ausencia de miedo es la alegría última. 

Si tenemos miedo, no podremos ser completamente felices. Y 
como el miedo va unido al deseo, el hecho de que corramos en pos de 
algún objeto de deseo es una evidencia de que todavía tenemos miedo. 
Queremos estar seguros y ser felices, de modo que empezamos a desear 
a la persona, el objeto o la idea (como, por ejemplo, la riqueza o la 
fama) que creemos que nos garantizará el bienestar. Pero como nunca 
podemos satisfacer completamente nuestros deseos, seguimos 
asustados y huyendo. Cuando nuestro miedo desaparezca, dejaremos 
de correr en pos del objeto de nuestro deseo (independientemente de 
que se trate de una persona, de una cosa o de una idea). Solo estaremos 
en paz cuando el miedo concluya. Y cuando la paz impregna nuestro 
cuerpo y nuestra mente, no solo dejaremos de estar acosados por las 
preocupaciones, sino que, de hecho, tendremos menos accidentes. 
Entonces seremos libres.  

La capacidad de encarnar el desapego y la ausencia de miedo es 
un regalo mucho más precioso que el dinero o las riquezas materiales. 
El miedo estropea nuestra vida y nos hace miserables. Nos 
identificamos con objetos y personas como el náufrago se aferra a 
cualquier objeto flotante. Ejercitando el desapego y compartiendo esta 
sabiduría con los demás, estamos regalando también la ausencia de 
temor. Todo es provisional. Este momento pasa y también lo hará el 
objeto de nuestro deseo, pero siempre podemos acceder a la felicidad. 
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Intoxicantes 

Como nos desagrada el miedo, la ira y el dolor, llenamos nuestra 
vida de las cosas que la civilización moderna nos proporciona, como 
Internet, juegos, películas o música. Pero todos estos ítems pueden 
contener venenos que intensifican la enfermedad y el miedo. 

Supongamos que estás viendo la televisión durante una hora. 
Aunque una hora pueda parecer muy poco, es mucha la violencia, el 
miedo y otros venenos que esa hora puede contener y que, poco a poco, 
van intoxicándote. Es cierto que esa diversión te proporciona cierta 
liberación, pero a la vez que te diviertes introduces en la profundidad 
de tu conciencia elementos de dolor y sufrimiento. Así es como, en tu 
interior, el dolor se intensifica. Nos intoxicamos con lo que consumimos 
a diario. Dejamos que la televisión se ocupe de entretener a nuestros 
hijos, pero con semejante niñera lo que escuchan va envenenándoles 
lentamente. El Buda llamaba venenos a todas estas cosas. Hay venenos 
en lo más profundo de nuestra conciencia y también estamos expuestos 
a incorporar más venenos e intoxicarnos más todavía.  

Nuestro entorno también está muy contaminado. La práctica de 
la meditación no solo nos ayuda a ser conscientes de lo que sucede en 
nuestro cuerpo, sino también en el resto del mundo. Nos alimentamos y 
alimentamos a nuestros hijos con venenos. Eso es lo que sucede en el 
momento actual. Si te das cuenta de esto, despertarás al hecho de que 
continuamente estamos intoxicándonos. Tenemos que aprender a 
abstenernos de los venenos que alientan nuestro miedo. 

La naturaleza de interser 

Si miramos profundamente una hoja de papel, nos daremos 
cuenta de que en ella reside la totalidad del cosmos: la luz del sol, los 
árboles, las nubes, la tierra, los minerales, todo…, excepto una cosa. De 
una sola cosa está despojada la hoja de papel, de identidad separada. 
La hoja de papel no puede ser por sí sola, sino que debe interser con el 
resto del cosmos. Por ello la palabra interser me parece más certera que 
la palabra ser. Ser, de hecho, significa interser. La hoja de papel no 
puede ser sin la luz del sol y sin el bosque. La hoja de papel es 
interdependiente con el bosque y la luz del sol. 

Si le preguntases al Buda cómo advino el mundo a la existencia, 
es decir, a ser, respondería: «Esto es porque aquello es, y aquello no es 
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porque esto no es». La existencia de la hoja de papel depende, pues, de 
la existencia de la luz del sol. La hoja de papel depende de la existencia 
del árbol. Y tú tampoco puedes ser por ti solo, sino que inter-eres con el 
resto del cosmos. Esa es la naturaleza de interser. La palabra interser no 
está en el diccionario, pero creo que no tardará en estarlo porque refleja 
y nos ayuda a ver la auténtica naturaleza de las cosas. 

Si te aferras a la idea de identidad separada, tendrás mucho 
miedo, pero si miras profundamente y eres capaz de verte “a ti mismo” 
en todas partes, perderás ese miedo. 

Como monje, yo practico a diario la visión profunda. Pero no 
solo doy conferencias, sino que también me veo en mis alumnos y en 
mis ancestros. Veo mi prolongación, en este momento, en cualquier 
lugar. Cada día hago el esfuerzo de transmitir a mis alumnos la 
herencia de mis maestros y el resultado de mi práctica. 

Yo no creo que un buen día deje de ser. A menudo digo a mis 
amigos que el siglo XXI es una montaña, una hermosa montaña que, 
como sangha, debemos ascender juntos. Yo estaré siempre con mi 
sangha. Pero eso para mí no es ningún problema, porque veo en mí a 
todo el mundo, y también me veo en ellos. Esa es la práctica de ver 
profundamente, la práctica de la concentración en la vacuidad, la 
práctica de interser. 

La historia de Anathapindika 

Anathapindika, que vivió hace 2.600 años, fue uno de los 
primeros seguidores del Buda. Era un hombre de negocios muy 
generoso que dedicaba parte de su tiempo y energía a ayudar a los 
pobres de su ciudad. Entregó parte de su riqueza a los pobres, pero eso 
no le hizo menos rico. Fue muy feliz. Tuvo muchos amigos y fue muy 
amado por todos ellos. 

A Anathapindika le gustaba mucho servir al Buda. Empleó su 
riqueza para comprar un parque y crear un centro donde el Buda y sus 
monjes pudiesen practicar. Ese lugar, conocido como arboleda de Jeta, 
acabó convirtiéndose en un famoso centro de práctica al que la gente 
acudía semanalmente para escuchar las charlas impartidas por el Buda. 

Un día, el Buda se enteró de que su querido discípulo 
Anathapindika estaba muy enfermo. Fue a visitarle y le invitó a prestar 
atención, mientras estaba en cama, a la respiración. Luego encargó a 
Shariputra, buen amigo de Anathapindika, la misión de cuidar de él 
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durante su enfermedad. 
Shariputra acudió acompañado de su hermano, el joven monje 

Ananda, a visitar a Anathapindika. Cuando llegaron, Anathapindika 
estaba tan débil que no pudo incorporarse para darles la bienvenida, y 
entonces Shariputra dijo: «No, amigo mío, no lo intentes. Sigue 
tranquilamente tumbado. Acercaremos unas sillas y nos sentaremos 
junto a ti». 

Lo primero que Shariputra le preguntó fue: «¿Cómo te sientes, 
querido Anathapindika? ¿Empeora el dolor de tu cuerpo o ha 
empezado a atenuarse?» La respuesta de Anathapindika fue la 
siguiente: «No, queridos amigos, el dolor no se atenúa, sino que está 
intensificándose». 

Cuando Shariputra escuchó eso, tomó la decisión de guiarle 
unos cuantos ejercicios de meditación. Siendo como era uno de los 
discípulos más inteligentes del Buda, Shariputra sabía muy bien que 
ayudar a Anathapindika a centrar su mente en el Buda, al que le 
gustaba servir, le resultaría muy útil. Quería regar las semillas de la 
felicidad de Anathapindika y sabía que hablar de las cosas que le 
habían hecho feliz en su vida podría regar las semillas positivas y 
reducir, en momentos tan críticos, su dolor. 

Shariputra invitó a Anathapindika a inspirar y espirar 
atentamente y a centrar su atención en sus recuerdos más felices: su 
entrega a los pobres, sus muchos actos de generosidad y el amor y la 
compasión que compartía con su familia y los discípulos del Buda. 

Pasados cinco o seis minutos, el dolor corporal que 
Anathapindika había experimentando disminuyó, al tiempo que las 
semillas de la felicidad en él se vieron regadas y sonrió. Regar las 
semillas de la felicidad es una práctica muy importante para los 
moribundos y los enfermos. Todos albergamos en nuestro interior 
semillas de felicidad y, en los momentos difíciles en que estamos 
enfermos o a punto de morir, un amigo debería acompañarnos para 
ayudarnos a conectar con esas semillas. De otro modo, las semillas del 
miedo, el resentimiento o la desesperación podrían desarrollarse y 
acabar convirtiéndose en grandes formaciones que nos desborden. 

Cuando Anathapindika sonrió, Shariputra se dio cuenta de que 
la meditación había dado sus frutos. Luego le invitó a continuar su 
meditación guiada diciendo: «Ahora, querido Anathapindika, ha 
llegado el momento de practicar contigo la meditación de los seis 
sentidos. Inspira y espira y practica conmigo». 
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 Estos ojos no son míos. Yo no estoy atrapado en estos ojos. Este cuerpo 

no es mío. Yo no estoy atrapado en este cuerpo. Yo soy la vida sin fronteras. La 

decadencia de este cuerpo no supone mi fin. Yo no estoy limitado a este cuerpo.  

Cuando alguien está a punto de morir, podemos quedarnos 
atrapados en la idea de que él es su cuerpo y de que la desintegración 
de su cuerpo es, por tanto, su propia desintegración. Todos tenemos 
mucho miedo a convertirnos en nada, pero la desintegración del cuerpo 
no afecta a la verdadera naturaleza de la persona que muere. Por eso es 
muy importante ser capaces de observar profundamente para ver que 
no estamos limitados a nuestro cuerpo. Cada uno de nosotros es la vida 
sin límites. 

 Yo no soy este cuerpo. Yo no estoy atrapado en este cuerpo. Yo soy la 

vida sin límites. Yo no soy estos ojos. Yo no estoy atrapado en estos ojos. Yo no 

soy estos oídos. Yo no estoy atrapado en estos oídos. Yo no soy esta nariz. Yo 

no estoy atrapado en esta nariz. Yo no soy esta lengua. Yo no estoy atrapado en 

esta lengua. Yo no soy este cuerpo. Yo no estoy atrapado en este cuerpo. Yo no 

soy esta mente. Yo no estoy atrapado en esta mente.  

Luego invitó a Anathapindika a meditar en los objetos de los seis 
sentidos. El moribundo puede quedarse atrapado en las formas, los 
sonidos, el cuerpo, la mente, etcétera, e, identificándose con estas cosas 
y tomándose por ellas, creer estar perdiendo su yo. Estas meditaciones 
son para los moribundos un auténtico consuelo. 

 Yo no soy las cosas que veo. Yo no estoy atrapado en lo que veo. Yo no 

soy los sonidos que escucho. Yo no estoy atrapado en lo que escucho. Yo no soy 

los olores que huelo. Yo no estoy atrapado en lo que huelo. Yo no soy los 

sabores que gusto. Yo no estoy atrapado en los sabores. Yo no soy el contacto 

con mi cuerpo. Yo no estoy atrapado en el contacto con mi cuerpo. Yo no soy 

estos pensamientos. Yo no estoy atrapado en estos pensamientos.  

Anathapindika conocía muy bien a estos dos monjes. Ambos 
eran discípulos muy queridos del Buda que se habían sentado junto a él 
para acompañarle y ayudarle, pese a estar gravemente enfermo, a llevar 
a cabo esa meditación. Entonces Shariputra le guió en la siguiente 
meditación sobre el tiempo: 

 Yo no soy el pasado. Yo no estoy limitado por el pasado. Yo no soy el 

presente. Yo no estoy limitado por el presente. Yo no soy el futuro. Yo no estoy 

limitado por el futuro.  
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Finalmente, cuando llegaron a la meditación de ser y no ser, de ir 
y venir, que es una enseñanza muy profunda, Shariputra dijo:  

Todo lo que emerge, querido amigo Anathapindika, se debe a causas y 

condiciones. Todo es de la naturaleza del no nacimiento y de la no muerte, del 

no llegar y del no partir. 

Cuando el cuerpo emerge, no viene de ningún lugar. Si las condiciones 

son suficientes, el cuerpo se manifiesta y lo percibes como existente. Cuando las 

condiciones dejan de ser suficientes, el cuerpo deja de percibirse y puedes 

pensar en él como inexistente. Todo, de hecho, es de la naturaleza del no 

nacimiento y de la no muerte. 

Cuando Anathapindika, que era un practicante muy sagaz, llegó 
a este punto, estaba muy conmovido y se dio perfecta cuenta de lo que 
sus amigos estaban proponiéndole. Y conectando entonces con la 
dimensión más allá del nacimiento y la muerte, se liberó de la idea de 
no ser más que un cuerpo. Se liberó de las nociones de nacimiento y 
muerte, de las nociones de ser y de no ser y fue capaz de recibir y 
entender el don de la ausencia de miedo. 

Todo adviene debido a una combinación de causas. Cuando las 
causas y condiciones son suficientes, el cuerpo se hace presente. 
Cuando las causas y condiciones dejan de ser suficientes, el cuerpo deja 
de estar presente. Y lo mismo podríamos decir con respecto a los ojos, 
los oídos, la nariz, la lengua, la mente, la forma, el sonido, los olores, el 
sabor, el tacto, etcétera. Y esto es algo que todos podemos, por más 
abstracto que parezca, entender profundamente. Para entender la 
verdadera naturaleza de la vida, debemos entender la verdadera 
naturaleza de la muerte. Mal podrás, si no entiendes la muerte, 
entender la vida. 

Las enseñanzas del Buda nos liberan del sufrimiento. El 
sufrimiento se deriva de la ignorancia de la verdadera naturaleza del yo 
y del mundo que nos rodea. Cuando no lo comprendes, tienes miedo, 
un miedo que te genera mucho sufrimiento. Por ello la enseñanza de la 
no muerte es el mejor de los regalos que puedes ofrecer, tanto a ti 
mismo como a los demás. 

Esta práctica importante, la práctica de la ausencia de miedo, 
implica ver profundamente para liberar el miedo profundo que 
siempre está ahí. Si no tienes miedo, tu vida será mucho más feliz y 
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hermosa y podrás, como Shariputra hizo con Anathapindika, ayudar a 
muchas personas. La energía de la ausencia de miedo es la clave y el 
mejor fundamento de la acción social, de las acciones compasivas que 
protegen a las personas y a la tierra y el mejor modo de satisfacer tus 
necesidades de amar y ayudar. 

Es muy posible vivir felizmente y morir en paz. Y tenemos que 
hacerlo viendo cómo prosigue nuestra manifestación bajo otras formas. 
También podemos ayudar a otros a morir pacíficamente si en nosotros 
tenemos los elementos de la estabilidad y de la ausencia de miedo. 
Muchos tenemos miedo a dejar de ser y, debido a ese miedo, sufrimos 
mucho. Por ello el moribundo debe saber que somos una manifestación 
y una continuación de muchas manifestaciones. Y cuando sabemos que 
nacimiento y muerte no son más que nociones, dejamos de vernos 
afectados por el miedo al nacimiento y a la muerte. Esta comprensión 
puede liberarnos del miedo. 

Si sabemos cómo practicar y entrar en la realidad del no 
nacimiento y la no muerte, si entendemos que ir y venir no son más que 
ideas y si nuestra presencia es estable y pacífica, podremos ayudar al 
moribundo a no asustarse y no sufrir tanto. Entonces podremos 
ayudarle a morir en paz. Cuando realmente entendemos que no hay 
muerte, sino solo continuidad, podremos ayudarnos a vivir sin miedo y 
a morir en paz. Así fue como, en el último momento de su vida, 
Anathapindika recibió el mayor de todos los regalos, el regalo de la 
ausencia de miedo que le permitió morir tranquila y pacíficamente, sin 
dolor ni temor.  
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El poder de la plena consciencia 

Todos los seres humanos tenemos la capacidad de estar atentos y 
concentrados y de comprender y ser compasivos. Estas cualidades, 
inherentes a todo el mundo, se conocen como naturaleza búdica. Cuando 
dices «Tomo refugio en el Buda», no estás diciendo que te apoyes en un 
tipo de dios ajeno a ti, sino que confías en tu capacidad de entender y 
amar. 

Cuando el Buda era muy viejo y estaba a punto de morir, dijo: 
«Queridos amigos y queridos discípulos, no toméis refugio en nada 
ajeno a vosotros. En cada uno de nosotros hay una isla muy segura en 
la que podemos refugiarnos. Cada vez que conectas con esa isla a través 
de la atención en la respiración, creas un espacio de relajación, 
concentración y comprensión. Si, gracias a la atención a la respiración, 
te asientas en esa isla, estarás seguro. Ese es un lugar en el que, cada 
vez que sientas miedo, duda o confusión, puedes refugiarte». 

En Plum Village tenemos un corto poema al que hemos puesto 
música y presentamos a continuación. Puede ser utilizado para ejercitar 
la toma de refugio. 

 Inspiro. Espiro. El Buda es mi atención plena, resplandeciendo cerca y 

resplandeciendo lejos.  

Cuando practicas la atención en la respiración, generas la 
energía de la plena consciencia, algo que se conoce como plena 

consciencia de la respiración. La energía de la plena consciencia es el 
Buda, porque el Buda es plena consciencia. Y cada uno de nosotros es 
capaz de generar la energía del Buda. Si procedes de un sustrato 
cristiano, puedes compararlo con el Espíritu Santo. El Espíritu Santo 
puede ser descrito como la energía de Dios. Con la práctica de la 
meditación caminando y de la respiración consciente, generas esta 
poderosa energía y tomas refugio en la energía de la plena consciencia 
Se trata de un tipo de luz que resplandece y te muestra claramente 
dónde estás y cuál es el siguiente paso que debes dar. 

La energía generada por la práctica de la respiración consciente 
contribuye a reducir la tensión de tu cuerpo y de tus sentimientos. Tu 
cuerpo puede estar tenso y experimentar emociones fuertes como el 
miedo y la desesperación, por ejemplo. La energía de la plena 
consciencia te ayuda a abrazar, atenuar y liberar la tensión y el 
sufrimiento. Esta energía te tranquiliza y aplaca tu miedo. 
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Tomar refugio en la isla del yo no significa abandonar el mundo, 
sino tan solo volver a ti y estabilizarte. Es posible caminar por la ciudad 
mientras estás asentado en esa isla. Cuando estás asentado ahí, lo que 
sucede a tu alrededor no te desborda y puedes responder de un modo 
completamente diferente. 

Quizás haya tensión en tu cuerpo. Quizás haya también 
emociones intensas. Cuando practicas la respiración consciente, la 
energía de la plena consciencia te ayuda a liberar la tensión de tu 
cuerpo y de tus sentimientos y reduce el sufrimiento. Al cabo de un par 
de minutos de llevar a cabo esta práctica concreta de tomar refugio en 
la isla segura que hay en tu interior, te sientes en calma y dejas de estar 
atrapado en el miedo y la desesperación y esos sentimientos se ven 
transformados. Esta es una práctica que llevo a cabo con mucha 
frecuencia. Empecé a hacerlo hace unos treinta años y todavía sigo 
haciéndolo. 

El Buda transmitió su enseñanza sobre la isla del yo cuando 
estaba muriendo. Sabía que muchos de sus discípulos se sentirían 
perdidos cuando él muriese y trató de decirles que, en lugar de confiar 
en un maestro externo, debían confiar en su propio maestro interno. Y 
es que, aunque el cuerpo del maestro de-sapareciese, su enseñanza 
había penetrado ya en los discípulos. Si vuelves a la isla que hay en ti, 
verás a tu maestro interior. 

No existe diferencia real entre interior y exterior. De hecho, 
cuanto más profundizas en ti, más en contacto puedes estar con el 
exterior. Mal podrás, si no estás en tu interior, es decir, si no eres tú 
mismo, estar en contacto real con el mundo externo. El camino de 
salida está dentro de ti. Si quieres establecer un contacto profundo con 
el interior, debes conectar también con el exterior. Y, para conectar 
profundamente con el exterior, debes estar simultáneamente en 
contacto con tu interior. 

Volver a tu isla genera plena consciencia y concentración. Cada 
vez que te sientas atrapado por una emoción como el miedo, la ira o la 
desesperación, vuelve a tu isla interior y practica este gatha para tomar 
refugio. Estoy seguro de que, después de unos minutos de práctica, te 
sentirás mucho mejor. Esta es una práctica que debes llevar a cabo cada 
vez que te descubras en una situación peligrosa o temible, cuando estás 
muy enfermo o cuando no sepas muy bien qué hacer. Si todo el mundo 
practicase esto, habría suficiente calma, paz y claridad para superar 
cualquier situación difícil. La práctica de la toma de refugio puede 
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llenar de alegría y paz toda nuestra vida cotidiana. 

Cultivar la energía de la plena consciencia 

La plena consciencia es un tipo de energía que puede ayudar a 
que nuestra mente regrese al cuerpo. Asentados de ese modo en el aquí 
y ahora, podemos establecer contacto con la vida y sus muchos 
milagros y vivir auténticamente. La plena consciencia nos permite ser 
conscientes de lo que está ocurriendo en el momento presente, tanto en 
nuestro cuerpo como en nuestros sentimientos, en nuestras 
percepciones y en el mundo. 

Sabemos que la mañana es hermosa. Queremos permanecer en 
contacto con la belleza de las montañas, la niebla y la puesta de sol y 
dejar que impregne nuestros corazones. Sabemos que todo eso es muy 
nutritivo. Pero, a veces, emerge una emoción o un sentimiento que nos 
impide disfrutar de lo que está ocurriendo aquí y ahora. Mientras que 
otra persona es capaz de dejar que las montañas, la gloriosa salida del 
sol y los milagros de la naturaleza impregnen profundamente su 
cuerpo y su mente, las preocupaciones, los miedos y la ira impiden que 
la belleza de la salida del sol llegue hasta nosotros. Nuestras emociones 
impiden que permanezcamos en contacto con los milagros de la vida, 
con el Reino de Dios y con la Tierra Pura del Buda. 

¿Qué podemos hacer en tales circunstancias? Pensamos que, 
para ser de nuevo libres y que el hermoso amanecer llegue hasta 
nosotros, tenemos que eliminar esos sentimientos y esas emociones. 
Entonces consideramos a nuestros miedos, enfados y preocupaciones 
como enemigos. Creemos que esos sentimientos nos impiden recibir el 
alimento que necesitamos y que, sin ellos, seríamos libres. 

En tales momentos es posible, apelando a la respiración 
consciente, reconocer amablemente nuestras aflicciones, sin importar 
que se trate de la ira, de la frustración o del miedo. Si, por ejemplo, nos 
sentimos preocupados o ansiosos, podemos practicar diciendo: «Inspiro 
y sé que la ansiedad está en mí. Espiro y sonrio a mi ansiedad». Quizás 
tengas el hábito de preocuparte y, por más que sepas que no es 
necesario ni útil, sigues preocupándote. Te gustaría desterrar la 
preocupación y desembarazarte de ella porque sabes que, cuando estás 
preocupado, no puedes estar en contacto con las maravillas de la vida 
ni puedes ser feliz. Por ello te enfadas con tu preocupación y quieres 
desembarazarte de ella. Pero como la preocupación forma parte de ti, 
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vuelve a presentarse. Por ello, debes saber cómo manejarla amable y 
tranquilamente, para lo cual es necesaria la energía de la plena 
consciencia. La atención en la respiración y la meditación caminando 
pueden ayudarte a cultivar la energía de la plena consciencia, una 
energía con la que podrás reconocer y abrazar tiernamente la 
preocupación, el miedo y la ira. 

Cuando tu bebé sufre y llora, no quieres castigarle porque tu 
bebé eres tú. Tu miedo y tu ira son como tu bebé. No creas que podrás 
desprenderte fácilmente de ellos. No te enfades con tu ira, con tu miedo 
ni con tus preocupaciones. La práctica consiste simplemente en 
reconocer esas emociones. Sigue ejercitando la respiración consciente y 
la meditación caminando. La energía generada por esa práctica te 
permitirá reconocer luego los sentimientos intensos, sonreírles y 
abrazarlos tiernamente. Esta es la práctica de la no violencia ante tus 
preocupaciones, tu miedo y tu ira. Si te enfadas con tu ira, la 
decuplicarás. Eso no es inteligente. Ya sufres mucho y, si te enfadas con 
tu ira, sufrirás más todavía. El bebé puede ser muy molesto cuando 
llora y patalea, pero cuando su madre lo toma y sostiene tiernamente 
entre sus brazos, la ternura acaba impregnándolo y al cabo de pocos 
minutos se siente mejor y deja de llorar. 

Es la energía de la plena consciencia la que te permite reconocer 
tu dolor y sufrimiento y abrazarlos con ternura. Sientes una cierta 
liberación y tu bebé está tranquilo. Ahora puedes disfrutar de la 
hermosa salida del sol y dejarte nutrir por los milagros de la vida que te 
rodea y que hay en tu interior. 

Llevar la plena consciencia con nosotros 

Como muchos de nosotros, puedes tener el hábito de llevar 
contigo el teléfono dondequiera que vayas. Quizás creas que sin él no 
puedes vivir. Tienes miedo a olvidarlo y dejártelo en casa y te preocupa 
también quedarte sin batería. 

El ejercicio del la plena consciencia nos permite llevar la práctica, 
como el teléfono, a cualquier lugar. Pero la plena consciencia no 
requiere ningún espacio, no hace más pesadas tus maletas y sus 
baterías nunca se agotan. Su práctica te acompaña dondequiera que 
vayas. 

Para ayudarnos a desarrollar la capacidad de cuidar de muestro 
miedo, de nuestro dolor y de nuestra felicidad, la vida cotidiana debe 
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estar impregnada de una dimensión espiritual. El ejercicio de la plena 
consciencia nos ayuda a establecer un lugar al que, cuando tengamos 
miedo, podamos regresar. Y el cultivo de la plena consciencia fortalece 
y consolida ese refugio. De este modo siempre podremos, estemos 
donde estemos, acceder a la práctica (con una confianza mayor que la 
que nos proporciona el teléfono móvil) y mantenernos firmes ante 
cualquier adversidad. 

Todo el mundo porta, en su interior, la semilla de la plena 
consciencia. Todo el mundo, aun los niños, es capaz de respirar 
conscientemente, todo el mundo puede beber té conscientemente y 
todo el mundo puede caminar conscientemente. Cuando en tu interior 
albergas la energía de la plena consciencia, hablas, comes y caminas 
conscientemente, la energía de la plena consciencia está entonces viva 
en ti. 

La plena consciencia porta consigo la energía de la 
concentración, de modo que la semilla de la concentración también está 
en tu interior. Existen prácticas de concentración que pueden liberarnos 
del miedo a la ira y a la desesperación. Si, en tu vida cotidiana, cultivas 
la energía de la plena consciencia y de la concentración, aprenderás a 
transformar tu miedo y tu ira y te liberarás del sufrimiento. Y, con la 
plena consciencia y la concentración, viene también la comprensión. La 
visión profunda es la sabiduría y la comprensión. Y la semilla de la 
sabiduría, de la comprensión perfecta, reside en cada uno de nosotros. 
La conciencia es plena consciencia, concentración y visión profunda. 

Cuando camino conscientemente, de un modo estable y feliz, 
veo la santidad en ti, hasta el punto de que podría llamarte “Su 
Santidad”. Y, del mismo modo que cada uno de nosotros lleva al Buda 
en su interior, también lleva consigo su santidad. Y cuando en nuestro 
interior vive el Buda, el sufrimiento de-saparece y es posible la 
felicidad. 
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Aprender a detenerse 

Dos son los aspectos de la práctica de la meditación enseñada 
por el Buda: detenerse y mirar profundamente. La primera parte 
consiste en detenerse. Si eres como la mayoría de la gente, habrás 
estado escapando desde el momento en que naciste. Tú, como muchos 
de nosotros, has heredado de tus ancestros el fuerte hábito de escapar, 
de estar tenso y de verte desbordado por muchas cosas, de modo que tu 
mente no está total y completamente presente. Te has acostumbrado a 
dejarte arrastrar por percepciones erróneas y emociones negativas y a 
mirar las cosas de un modo muy superficial, lo que te lleva a 
comportarte de manera equivocada y convierte tu vida en algo 
miserable. 

La práctica consiste en aprender a pararse, es decir, en aprender a 
dejar de huir. Aunque no experimentes irritación, ira, miedo o 
desesperación, todavía estas corriendo detrás de este proyecto o de 
aquella línea de pensamiento, y no estás en paz. Por ello, aun en 
aquellos momentos en que no tengas ningún problema (o quizás 
especialmente en ellos), conviene aprender a estar aquí, a relajarte, a 
detenerte y a familiarizarte con las maravillas que el presente te depara. 

Cuando tu mente permanece en silencio, ves las cosas con más 
profundidad. Si realmente llevas a cabo la práctica de dete-nerte, no 
necesitas ejercitar la visión profunda, porque ya estarás viendo las 
cosas con más profundidad. Detenerte y mirar profundamente son dos 
caras de la misma realidad. Si te concentras en algo importante, tu 
mente se detendrá y verás con más profundidad. 

Cuando te detengas y estés en contacto con lo positivo, te verás 
renovado y claro y sonreirás. Y cuando el alimento de tu práctica te 
nutra, podrás alimentar a los demás con tu mente clara, tu sonrisa y tu 
alegría. 

Quizás, en medio de las maravillas del momento presente, 
tengas todavía muchas dificultades, pero si miras profundamente, 
verás que todavía tienes un 80% de cosas positivas con las que estar en 
contacto y poder disfrutar. No corras y regresa, pues, al momento 
presente. De ese modo, cultivarás la concentración y mirarás las cosas 
con más profundidad y claridad. Este es un entrenamiento tan sencillo 
como importante. 

Asiéntate tranquilamente en la inspiración y la espiración en el 
momento presente. Cuando la emoción sea demasiado fuerte y no baste 
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con la respiración para detenerte y relajarte, sal y camina. Céntrate en 
cada paso para que tu mente se detenga. No dejes que tu mente se vea 
arrastrada por pensamientos, juicios, irritaciones, sentimientos o 
proyectos. Vuelve al momento presente, detente y relájate. Detente y 
relaja la agitación y la tensión que hay en ti. Y aunque no estés 
experimentando emociones muy intensas, entrénate para que, cuando 
necesites pensar en algo, contemplar u observar profundamente algo, 
no tengas problema alguno en sentarte tranquilamente. 

La práctica te permite liberar la tensión y aliviar el dolor de tu 
cuerpo. Y cuando reconozcas los dolorosos sentimientos internos, 
sabrás cómo abrazarlos y, relajando su tensión, liberarte. Así podrás 
crear, dondequiera que vayas, una sensación de alegría y felicidad. 

La práctica te permitirá liberarte de obstáculos y dificultades. De 
ese modo, sabrás enfrentarte a los problemas que se presenten. Con una 
práctica estable, no hay razón para tener miedo, porque ya has visto el 
camino. Y cuando sabes cómo manejar tu cuerpo, tus sentimientos y tus 
percepciones, no tienes necesidad de seguir preocupándote. 

Independientemente de que estés de pie, caminando o sentado 
en meditación, puedes apelar a la inspiración y la espiración para que 
te ayuden a detenerte. Detente totalmente en el presente, y cuando lo 
hagas, habrás dominado tu cuerpo y tu mente. Entonces no dejarás que 
tus hábitos energéticos te dejen a merced de pensamientos compulsivos 
sobre el pasado o el futuro o acerca de este o aquel proyecto. De ese 
modo, aprendes a detenerte, relajarte y estar en paz. La meditación 
sentada no es para luchar, sino para soltarlo todo.  

Cuando aparece un pensamiento, le dices «hola» y luego le dices 
«adiós». Y cuando llega otro pensamiento, le saludas también y 
después te despides de él. No luches. No digas: «¡Qué mal estoy! 
¡Pienso demasiadas cosas!». No es necesario que hagas eso. Di «hola» y 
«adiós», relájate y suelta. Lleva tu mente al momento presente y 
descansa en la consciencia de tu cuerpo. Es como ablandar judías. No 
tienes que meter el agua a la fuerza en las judías. Deja simplemente las 
judías en remojo y acabarán ablandándose. De ese modo, las judías se 
empapan, hinchan y ablandan. Y lo mismo sucede contigo. Suéltate y la 
tensión irá liberándose poco a poco, lenta y gradualmente. Entonces te 
sentirás más relajado y más tranquilo. El entrenamiento consiste en 
volver a traer tu mente a tu cuerpo al momento presente. 

Cuando caminas, tu cuerpo está aquí, pero tu mente suele estar 
en cualquier otra parte. El ejercicio consiste en volver al presente y 
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reunificar así tu cuerpo y tu mente. Es muy profundo. Entonces ves las 
cosas de un modo más claro y sosegado. Si aparece algún pensamiento, 
salúdalo y toma consciencia de él. Y si aflora algún pensamiento 
negativo, sé también consciente de él. Independientemente de que lo 
hayas heredado de tu padre, de tu madre o de cualquier otra persona 
que haya influido en ti, suéltate y sonríe. Este es tu cuerpo consciente, 
es decir, el cuerpo en el que tienes la mente. Así es como aprendes a 
tener siempre un cuerpo consciente, de modo que, cuando te sientes, 
sepas que tu cuerpo está sentado y tu mente está completamente en tu 
cuerpo sentado. Y así aprendes también, cuando caminas, a que tu 
mente esté completamente en tu cuerpo caminando y seas consciente 
tranquila, amorosa y profundamente, de cada paso que das y del apoyo 
de tus pies en el suelo. 

La meditación como alimento 

La meditación puede aportarte una felicidad inmediata porque, 
gracias a ella, puedes sustraerte del poder de tus preocupaciones, 
ansiedades y proyectos. En tal caso, regresas al momento presente, 
conectas con aquello que hay en ti de positivo y disfrutas de la alegría 
de practicar según la enseñanza del Buda y del placer de la meditación. 
Así es como te alimentas de la alegría de la meditación. Y si no recibes a 
diario esa alegría, ese alimento, acabas marchitándote. Cuando vuelves 
a establecer contacto con la conciencia de que en ti sigue habiendo 
abundantes condiciones positivas, tu mente se llena de júbilo, te sonríes 
a ti mismo y vuelves a vivificarte y renovarte. No te prives, pues, del 
alimento que te proporciona el gozo de la meditación. 

Cuerpo y mente son uno 

Si relajamos nuestra mente, también relajamos nuestro cuerpo, 
porque cuerpo y mente son dos aspectos de la misma realidad. Y 
cuando nuestra mente está demasiado tensa o experimenta dificultades 
a diario, nuestro cuerpo acaba viéndose afectado. En tal caso, para que 
la tensión no se intensifique, debemos mover nuestro cuerpo. 

Detenerte mientras caminas o estas sentado en meditación te 
permite controlar la situación y, sin dejarte arrastrar por la agitación, el 
miedo o la ansiedad, adueñarte de tu cuerpo y de tu mente. A merced 
de la ansiedad y el miedo, eres como un rey o una reina destronado. La 
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práctica consiste, en este sentido, en recuperar la soberanía de tu ser, 
algo que vas logrando en la medida en que caminas o te sientas 
conscientemente. 

Cuando tu mente está en el presente, puedes discernir lo que te 
hace sufrir de lo que te proporciona felicidad. La concentración y la 
visión profunda nos permiten actuar, pensar y hablar con más claridad. 

Aunque sabemos que los demás son en nuestra vida cotidiana 
provisionales, nos comportamos como si siempre fuesen a estar ahí. Y 
esa conciencia, la conciencia de que, más pronto o más tarde, se 
marcharán, nos ayuda a tratarlos más amorosa y compasivamente. Así 
acabamos entendiendo también cuál es el papel que desempeñamos en 
nuestro propio sufrimiento. En lugar de culpabilizar a los demás, 
siempre podemos investigar en nuestro propio ser y trabajar con 
cualquier falta de habilidad que pueda generar problemas de relación. 
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La calma en mitad de la tormenta 

Cada vez que experimentamos una oleada de miedo, odio o 
envidia, podemos hacer algo para que esa energía negativa no nos 
destruya. No hay necesidad alguna de que los diferentes elementos de 
nuestro ser entren en conflicto. Solo debemos hacer, para 
transformarlos, el esfuerzo de prestarles la debida atención. 
Necesitamos mantener una actitud no violenta hacia nuestro 
sufrimiento, nuestro dolor y nuestro miedo. 

Cuando experimentamos una emoción poderosa, como el miedo 
o la desesperación, podemos sentirnos desbordados. Con la práctica,
sin embargo, podemos aprender a abrazar nuestro miedo porque 
sabemos que en cada uno de nosotros yace la semilla de la plena 
consciencia. Si nuestra práctica conecta a diario con esa semilla 
mientras caminamos, estamos sentados, respiramos, sonreímos o 
comemos, estaremos cultivando la energía de la plena consciencia. 
Luego bastará, cada vez que necesitemos esa energía, con establecer 
contacto con esa semilla para que esa energía aflore y podamos 
emplearla para abrazar nuestras emociones. Si tenemos éxito en este 
empeño, aunque solo sea una vez, tendremos algo de paz y menos 
miedo a esa poderosa emoción la próxima vez que se presente. 

La visita del miedo 

Supongamos que, en lo más profundo de tu ser, experimentas 
dolor, sufrimiento o miedo. Hay quienes albergan, en lo más hondo de 
su conciencia, una gran cantidad de dolor y sufrimiento, cuya visión 
directa les resulta insoportable. Por ello, como forma de asegurarse de 
no recibir la visita de estos visitantes indeseados, se aprestan a atender 
a otros “huéspedes”, y toman un libro o una revista, encienden la 
televisión o escuchan música. Con tal de ocupar su atención, hacen 
cualquier cosa.  

Con esa función cumple, precisamente, la represión, algo de lo 
que nadie está exento. Como tememos que, en el caso de abrir la puerta, 
hagan acto de presencia el miedo, el sufrimiento y la depresión, nos 
mantenemos ocupados como sea. Son muchas las cosas a las que 
apelamos para distraernos de lo que ocurre en nuestro interior, 
especialmente ver la televisión. En este sentido, la televisión se utiliza 
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como una especie de droga. A veces, cuando el sufrimiento nos resulta 
insoportable, encendemos la televisión para que llene nuestra sala de 
imágenes y sonidos que nos hagan olvidar el dolor. Y aunque no nos 
guste lo que estamos viendo, hay veces en que carecemos del coraje 
suficiente para apagar el televisor. ¿Y por qué? Porque, aunque lo que 
veamos no nos interese o nos resulte perturbador, cualquier cosa es 
mejor que quedarnos a solas con nosotros mismos y conectar con 
nuestro dolor interior. La distracción es, para muchos de nosotros, una 
forma habitual de proceder. Pero también hay quienes preferimos vivir 
en regiones más silenciosas y creemos que, del mismo modo que hay 
zonas libres de humo y zonas libres de alcohol, también debería haber 
zonas libres de televisión. 

Hay personas que tienen la costumbre de ver la televisión o 
jugar a videojuegos para aplacar su malestar. Conozco a una familia 
que cada noche miraba la televisión. Un día compraron en el mercado 
una estatua del Buda, pero como su casa era muy pequeña y no tenían 
lugar en donde ponerla, decidieron colocarla sobre el televisor, que les 
parecía un sitio limpio y apropiado. Un día, poco después de que 
colocasen la estatua del Buda, fui a visitarles y, al ver la estatua, les dije: 
«Queridos amigos, la estatua y el televisor no combinan bien porque 
pertenecen a mundos muy diferentes. El Buda nos acerca a nosotros, 
mientras que la televisión, por el contrario, nos aleja de nosotros». 

Respiración abdominal 

Existen métodos muy sencillos para cuidar de nuestras 
emociones más intensas. Uno de ellos consiste en “respirar con el 
vientre”, es decir, la respiración abdominal. Cuando nos sentimos a 
merced de una emoción poderosa como el miedo o el odio, llevamos la 
atención al abdomen, un nivel más seguro que permanecer en el 
intelecto. Las emociones intensas son como tormentas y permanecer a 
la intemperie en medio de una tormenta siempre resulta muy peligroso. 
Pero eso es lo que la mayoría hacemos cuando nos alteramos, 
quedarnos a merced de la tormenta de nuestros sentimientos que, de 
ese modo, acaban desbordándonos. Lo que tenemos que hacer, por el 
contrario, es dirigir nuestra atención hacia abajo y asentarnos en 
nosotros mismos. Y, para ello, nos concentramos en la zona del 
abdomen y respiramos conscientemente, prestando una atención 
(simple) al ascenso y descenso del abdomen. 
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Practicar en plena tormenta 

Si observas un árbol durante una tormenta, verás cómo sus 
ramas y hojas se balancean violentamente de un lado a otro empujadas 
por el viento. A veces tienes la impresión incluso de que el árbol no 
superará la tormenta. Cuando estás a merced de una emoción 
poderosa, tú eres como ese árbol y te sientes vulnerable temiendo que 
en cualquier momento la fuerza de la emoción acabe tronchándote. 
Pero si diriges tu atención al tronco, verás algo muy diferente. Verás 
que el árbol se halla sólida y profundamente arraigado en el suelo. Si 
centras tu atención en el tronco, te das cuenta de que se halla tan 
profundamente arraigado que el viento no puede derribarlo. 

Todos nosotros, independientemente de que estemos de pie o 
sentados, somos como árboles. Por ello, cuando se desata una tormenta 
emocional, no debes quedarte en tu cerebro o en tu corazón, es decir, a 
la altura de la copa de tu ser. Es demasiado peligroso, cuando te sientes 
desbordado por las emociones, permanecer ahí. Dirige pues, en tal 
caso, tu atención al vientre –que es, como el tronco del árbol, la parte 
más sólida de tu ser– y ejercita la atención en la respiración tomando 
consciencia del ascenso y el descenso del abdomen. Y si lo haces en una 
postura estable, como la posición sentada, te sentirás mucho mejor. 
Respira simplemente sin pensar en nada en concreto. Respira siguiendo 
el movimiento de ascenso y descenso del abdomen y sigue practicando 
de ese modo durante diez o quince minutos hasta que la emoción 
poderosa escampe. 

Las emociones no son más que emociones 

La meditación tiene dos facetas diferentes. La primera de ellas 
consiste en parar y calmarse y la segunda consiste en observar 
profundamente para, de ese modo, transformar. Cuando la plena 
consciencia te proporciona la suficiente energía, puedes observar 
profundamente cualquier emoción hasta descubrir su verdadera 
naturaleza. Si eres capaz de hacer eso, podrás transformar la emoción. 

Las emociones hunden, obviamente, sus raíces profundamente 
en nosotros. Son tan poderosas que a veces pensamos que, si las 
dejamos ser, no sobreviviremos. Es entonces cuando las negamos y 
reprimimos. Pero de ese modo nos condenamos a que acaben 
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explotando y dañando a los demás y a nosotros mismos. Sin embargo, 
las emociones no son más que emociones. Aparecen, permanecen un 
rato y acaban desvaneciéndose. ¿Por qué, entonces, deberíamos 
dañarnos a nosotros mismos o a los demás? Nosotros somos mucho 
más que nuestras emociones. 

El ejercicio de la observación profunda nos permite identificar y 
arrancar las raíces de nuestras emociones dolorosas. La simple práctica 
de abrazar las emociones puede resultar, en este sentido, muy útil. Si 
durante los momentos más difíciles en que nuestra emoción está 
presente, sabemos cómo y dónde refugiarnos y somos capaces de 
inspirar y espirar, durante quince, veinte o hasta veinticinco minutos, 
centrando nuestra atención en el ascenso y descenso del abdomen, la 
tormenta acabará amainando y tendremos la certeza de que 
sobreviviremos. Y cuando logramos sobrevivir a una emoción 
poderosa, experimentamos una mayor paz mental. Una vez adquirida 
la pericia de la práctica, dejaremos de tener miedo, de modo que la 
próxima ocasión en que aparezca una emoción poderosa todo resultará 
más sencillo. Ya sabremos de antemano que podremos sobrevivir. 

Si cuando aparecen emociones poderosas, sabemos relajarnos, 
dejaremos de transmitir el miedo a nuestros hijos y a las generaciones 
futuras. Si permanecemos, en cambio, con el miedo, reprimiéndolo y 
permitiéndole explotar, estaremos compartiendo el miedo con las 
generaciones más jóvenes que nos rodean que a su vez acabarán 
haciéndolo suyo y transmitiéndolo a otros. Pero si sabemos cómo tratar 
nuestro miedo, estaremos en condiciones más adecuadas para ayudar a 
que nuestros seres queridos y nuestros jóvenes traten mejor su propio 
miedo. En tal caso, podemos acompañarles y decirles: «Ahora inspira y 
espira conmigo. Presta atención al ascenso y descenso de tu abdomen». 
Y como ya te habrán visto hacerlo antes, es más probable que te hagan 
caso. Tu presencia, tu estabilidad y la energía de la plena consciencia 
harán que tu hijo o tu pareja sean capaces de atravesar la marejada de la 
emoción. Esa persona sabrá que, contando con la presencia de un ser 
querido, también puede, como tú, sobrevivir a las emociones 
poderosas. Al dar ejemplo de calma frente al miedo y enseñar a los 
jóvenes a atravesar sus propias tempestades, estaremos enseñando una 
habilidad sumamente valiosa que en un futuro podría llegar incluso a 
salvar su vida. 
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Transformar el miedo que nos rodea 

La mayoría pasamos mucho tiempo actuando desde el miedo al 
pasado o al presente, pero de ese modo estamos creando una cultura 
del miedo que afecta al conjunto de nuestra sociedad. Lo primero que 
tenemos que hacer, cuando aparece el miedo y nos sentimos inquietos y 
asustados, es reconocerlo. En lugar de actuar desde el miedo, cabe 
también la posibilidad de reconocerlo y abrazarlo. Quienes nos rodean 
también están asustados y actúan desde el miedo, pero en medio de ese 
miedo lo que más anhelamos es paz y seguridad. 

A veces resulta muy tentador ridiculizar el miedo ajeno porque 
nos recuerda nuestro propio miedo. Nos han enseñado a alejarnos del 
miedo y a tratar de mantenernos fuera de su alcance. Pero ¿cómo 
librarnos del miedo y renunciar a la ira y la violencia que alienta en 
nosotros? Para deshacernos del miedo y la violencia, tenemos que 
escuchar profundamente y aprender a practicar como lo hizo el Buda. 
Y, para ello, es necesario prestar atención plena al miedo y observar 
profundamente su origen. 

El miedo al terrorismo 

Cuando hoy en día viajamos en avión, todo el mundo nos parece 
sospechoso y tenemos miedo de que en el momento menos pensado 
aparezca un terrorista. Como cualquiera puede transportar explosivos o 
esconder una bomba, nos vemos obligados a pasar por un escáner 
corporal. Y como el miedo impera por doquier, de ello ni siquiera se 
libran las personas que, como yo, visten hábitos monásticos. Quienes 
nos precedieron generaron este clima de miedo que con el paso del 
tiempo no ha hecho más que crecer. Ignoramos cómo tratar nuestro 
sufrimiento y son muy pocas las personas que saben enfrentarse al 
miedo y trascenderlo. 

Alimentamos el deseo de venganza; queremos castigar a quienes 
nos han hecho sufrir y creemos que eso nos hará sufrir menos. 
Queremos ser violentos con ellos para escarmentarles. Cuando un 
terrorista hace estallar una bomba en un autobús o en un avión, nadie 
sobrevive. El deseo de dañar que alberga el terrorista se origina en su 
propio sufrimiento. Quien ignora el modo de tratar su propio 
sufrimiento puede tratar de aliviarlo castigando a los demás. 
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El Buda dijo: «Después de observar profundamente el estado 
mental de las personas que no son felices, he atisbado, oculto bajo su 
sufrimiento, un cuchillo muy afilado. Ese cuchillo, que no alcanzan a 
ver, es el que les impide relacionarse con el sufrimiento». 

En lo más profundo de nuestro corazón yace una daga cubierta 
de muchas capas. En ese sufrimiento inconsciente se asienta la causa de 
que hagamos sufrir a otras personas. Pero tú puedes descubrir y extraer 
ese puñal y contribuir, una vez que lo hayas hecho, a extraer el puñal 
que otros llevan clavado en su corazón. El dolor provocado por ese 
cuchillo ha estado presente mucho tiempo y, por más que sigas 
aferrándote a él, tu dolor no hará sino crecer hasta que quieras castigar 
a quienes consideras causantes de tu sufrimiento. 

Una revolución de compasión 

Todos portamos con nosotros un miedo original. Pero el miedo 
no afecta tan solo al individuo, sino que también son muchos los países 
y regiones del mundo que se debaten entre las llamas del miedo, el 
sufrimiento y el odio. Aunque solo sea para apaciguar nuestro 
sufrimiento, tenemos que volver a nosotros mismos y tratar de 
entender qué es lo que nos mantiene atrapados en la violencia y el 
miedo. ¿Qué ha provocado en los terroristas tanto odio que no dudan, 
para provocar el sufrimiento ajeno, en sacrificar su propia vida? 
Percibimos el odio que albergan, pero ¿qué es lo que lo motiva? La 
respuesta es la injusticia percibida. Es cierto que debemos encontrar el 
modo de detener la violencia, lo que puede obligarnos, mientras esas 
personas representen un peligro para los demás, a mantenerlas 
aisladas, pero no lo es menos también que debemos preguntarnos cuál 
es nuestra responsabilidad en las injusticias del mundo. 

No nos gusta sentirnos asustados y hay veces en que, si nos 
aferramos al miedo, este acaba convirtiéndose en enfado. Estamos 
enfadados por tener miedo y también estamos enfadados con lo que 
nos hace sentir asustados y con quienes consideramos causantes de 
nuestro miedo. Hay quienes dedican su vida a vengarse de las personas 
a las que consideran causantes de su sufrimiento. Pero esa motivación 
no hace sino generar más sufrimiento, no solo a los demás, sino a 
quienes experimentan las cosas de ese modo. 

El odio, la ira y el miedo son fuegos que solo la compasión 
puede sofocar. Pero ¿dónde lograr esa compasión? No es algo que se 
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venda en los supermercados porque bastaría, en tal caso, con llevarla a 
nuestro hogar y disolver todo el odio y la violencia que hay en el 
mundo. La compasión solo puede generarse, a través de la práctica, en 
nuestro corazón. 

Hay veces en que alguien a quien amamos (nuestro hijo, nuestra 
esposa o cualquier familiar) dice o hace algo cruel que nos hiere. Y 
aunque en tal caso creamos ser los únicos que sufrimos, lo cierto es que 
la otra persona también está sufriendo. Si no sufriese, sus acciones y 
palabras no serían tan desagradables. Las personas a las que amamos 
no saben transformar su sufrimiento y se limitan, en consecuencia, a 
volcar sobre nosotros su miedo y enfado. A nosotros compete generar 
la energía de la compasión que, comenzando por apaciguar nuestro 
corazón, nos permita luego ayudar a los demás. Si nos limitamos a 
responder violentamente, no haremos sino aumentar y perpetuar el 
ciclo del sufrimiento. 

Responder a la violencia con violencia genera más violencia, 
injusticia y sufrimiento, no solo en las personas a las que tratamos de 
castigar, sino también en nosotros mismos. Todos albergamos, en 
nuestro interior, una semilla de sabiduría, con la que, cuando 
respiramos profundamente, podemos conectar. Estoy convencido de 
que, si todo el mundo tuviese la oportunidad –aunque solo fuera 
durante una semana– de alimentar la energía de la sabiduría y la 
compasión, se reduciría significativamente el nivel de miedo, odio e ira 
que asola nuestro planeta. Por ello recomiendo encarecidamente a todo 
el mundo el ejercicio de la calma y concentración mental para regar de 
ese modo las semillas de la sabiduría y la compasión que ya se 
encuentran presentes en nosotros y aprender también el arte del 
consumo consciente. Si somos capaces de hacerlo, pondremos en 
marcha una revolución pacífica, el único tipo de revolución que puede 
ayudarnos a superar la difícil encrucijada en que nos hallamos. 

Las semillas del terrorismo 

Los “terroristas” están por doquier. No son solo las personas que 
hacen estallar autobuses y mercados. Nosotros mismos, cuando nos 
enfadamos y actuamos de forma irascible y violenta, no somos tan 
distintos porque también escondemos, en el fondo de nuestro corazón, 
el mismo cuchillo de ira que los terroristas que demonizamos. Cuando 
no prestamos atención a nuestras palabras, podemos decir cosas que 
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hieran a los demás y les causen mucho dolor, lo que no es sino una 
forma de intimidación o terrorismo. Son muchas las personas que 
utilizan palabras hirientes con los niños, un cuchillo que puede 
retorcerse a diario en el corazón del pequeño durante toda su vida. 
Cada día hay, en nuestra familia, en nuestra sociedad y en nuestro 
planeta, más gente que lleva un cuchillo clavado en su corazón. Esa es 
la causa del miedo, la rabia y el sufrimiento que afecta a la familia, la 
sociedad y el mundo en general. 

La escucha compasiva 

Como buena parte de nuestro sufrimiento se deriva de las 
percepciones erróneas, si queremos curar nuestra herida, tenemos antes 
que eliminar nuestras percepciones erróneas. «Veo que tal persona está 
haciendo esto o aquello, pero quizás la realidad sea muy distinta. Hay 
aspectos ocultos que se me escapan. Necesito escucharla más para 
comprender mejor lo que está ocurriendo». Y las personas que 
consideramos responsables de nuestro sufrimiento también pueden 
tener, como nosotros, percepciones erróneas. Cuando hacemos el 
esfuerzo de atender y escuchar la otra versión de la historia, nuestra 
comprensión aumenta, al tiempo que disminuye nuestra sensación de 
daño. 

Lo primero que debemos hacer en este tipo de situaciones 
consiste en tratar de reconocer internamente que nuestra visión de lo 
que ha ocurrido puede estar equivocada. La práctica consiste, en tal 
caso, en respirar y caminar conscientemente hasta que nos sintamos 
más tranquilos y relajados. 

Luego podemos decir, a quienes hayamos considerado causantes 
de nuestro daño, que estamos sufriendo y sabemos que nuestro 
sufrimiento puede estar causado por nuestra propia visión errónea. En 
lugar de acusar directamente a esa persona, debemos acercarnos a ella 
para pedirle ayuda y una explicación que nos permita entender por qué 
ha dicho o hecho tal o cual cosa. 

Existe una tercera alternativa –muy difícil, quizás la más difícil 
de todas– que también debemos, en la medida de lo posible, llevar a 
cabo. Tenemos que escuchar muy profundamente la respuesta de la 
otra persona, con la intención de verla y entenderla mejor. Quizás, de 
ese modo, descubramos que hemos sido víctimas de nuestras 
percepciones erróneas y que es muy probable que el otro sea también 
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presa de sus propias percepciones erróneas. 
La escucha profunda y la palabra amable son prácticas muy 

poderosas que nos permiten entablar una buena comunicación y 
averiguar lo que realmente está ocurriendo. Si nuestro deseo de conocer 
la verdad es sincero y sabemos cómo utilizar la escucha profunda y la 
palabra amable, es mucho más probable que advirtamos los 
sentimientos y percepciones sinceras de los demás. Y, en ese proceso, 
podemos descubrir que también nosotros albergamos percepciones 
erróneas. Después de escucharles completamente, tenemos la 
oportunidad de ayudarles a corregir sus percepciones. Si abordamos así 
nuestros agravios, tendremos la oportunidad de convertir el miedo y el 
enfado en oportunidades de entablar relaciones más profundas y 
verdaderas. 

El corazón como puente 

Cuando extraes el puñal del odio y la desconfianza que atraviesa 
tu corazón, este se transforma en un puente. Cuando te desprendes del 
apego, la avidez y el temor, empiezas a ver la otra orilla, la orilla de la 
liberación. Tenemos que actuar desde la bondad amorosa porque, 
cuando la ira y el odio campan por sus fueros, es imposible llegar a una 
solución. Es imposible erradicar la violencia y el miedo con la ira y el 
odio, para ello solo sirven el amor y la compasión. 

Lo primero que debes decir es: «Querido amigo, tengo clavado 
un puñal en el corazón y quiero extraerlo». 

Si la otra persona apoya tu oferta de escuchar y empieza a 
compartir algo contigo, debes prepararte para ejercitar la escucha 
profunda y compasiva. Escucha, pues, con toda tu atención y 
concentración, con el único deseo de dar al otro la oportunidad de 
expresarse. La escucha profunda y compasiva permite que la otra 
persona o la otra nación tengan la oportunidad de decir algo que nunca 
tuvieron la oportunidad o el valor de comunicar por no tener a nadie 
que escuchara atentamente. 

Al principio, sus palabras pueden estar llenas de amargura, 
reproches o condenas. Por eso, debes poner todo de tu parte para 
permanecer sentado y seguir escuchando tranquilamente. Escuchar de 
ese modo proporciona al otro la oportunidad de curar su sufrimiento y 
sus percepciones erróneas. Si le interrumpes, corriges o niegas lo que 
está diciendo, interrumpes el proceso de reconciliación y 
restablecimiento de la comunicación. La escucha profunda requiere que 
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la otra persona hable, por más que lo que diga sea injusto y esté 
cargado de ideas equivocadas. Cuando escuchas profundamente a 
alguien, no solo debes centrarte en el reconocimiento de sus ideas 
erróneas, sino en darte cuenta de que tú también albergas ideas 
equivocadas sobre la otra persona y sobre ti mismo. Más tarde, cuando 
os hayáis calmado y la otra persona se sienta más segura y confiada, 
podrás empezar, lenta y cuidadosamente, a tratar de corregir sus ideas 
equivocadas. Utilizando palabras amables, puedes señalar el modo en 
que ha malinterpretado tus palabras o la situación. Las palabras 
amables también pueden hacer que el otro entienda mejor tus propias 
dificultades y permitir que ambos os liberéis de las percepciones 
equivocadas que son la causa del odio, la ira y la violencia. 

Restablecer la comunicación 

El objetivo de la escucha profunda y de las palabras amables 
consiste en restablecer la comunicación porque, una vez que esta se ha 
visto recompuesta, todo es posible, incluida la paz y la reconciliación. 
He visto a muchas parejas servirse provechosamente de la escucha 
profunda y las palabras amables para solucionar sus problemas o sanar 
una relación rota. Gracias a esta práctica, han sido muchos los padres e 
hijos, las madres e hijas y las esposas y esposos que han podido 
restaurar la paz y la felicidad de sus familias. La escucha profunda y 
compasiva y las palabras amables posibilitan la reconciliación, algo de 
lo que también pueden aprovecharse los líderes de los países. 

Todos podemos reconocer que, cuando aparece una situación 
problemática, no somos los únicos que sufrimos. La otra persona que se 
halla en la misma situación que nosotros también sufre y somos 
parcialmente responsables de su sufrimiento. Cuando entendemos esto, 
podemos mirar al otro con los ojos de la compasión y permitir que 
aflore la comprensión cuya llegada cambia la situación y posibilita la 
comunicación. 

Todo proceso real de paz debe comenzar en nuestro interior, en 
el seno de nuestro grupo o con nuestra propia gente. No debemos 
seguir culpando a los demás por no practicar la paz. Nosotros somos 
quienes tenemos que empezar practicando la paz para ayudar a que la 
otra parte haga también lo mismo. 
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El cielo azul más allá de las nubes 

Más allá del miedo, del sufrimiento, de la violencia, de la 
deses-peración y de la confusión que afectan a nuestra sociedad, el cielo 
nunca deja de resplandecer. A veces, el cielo se nos muestra 
completamente azul, mientras que, en otras ocasiones, solo vemos un 
pedacito y, en otras, parece haber desaparecido. Y, de la misma manera 
que la niebla, las nubes o las tormentas ocultan el cielo azul, el Reino de 
los Cielos puede parecer también oculto tras las nubes de la ignorancia 
o la tempestad del enfado, la violencia y el miedo. Pero la plena
consciencia nos ayuda a cobrar conciencia de que, por más nublado, 
brumoso o tormentoso que sea al día, el cielo azul siempre se halla 
presente más allá de las nubes. Su simple recuerdo impide que nos 
hundamos en la desesperación. 

Mientras predicaba en el desierto de Judea, Juan el Bautista 
conminaba a la gente a arrepentirse «porque el Reino de Dios está 
cerca». Yo entiendo el término “arrepentirse” como detenerse. Lo que 
Juan quería decir era que dejásemos de implicarnos en actos de 
violencia, apego y odio. Arrepentirse significa, en suma, despertar y ser 
consciente de que el miedo, el enfado y el apego están ocultando el 
cielo azul. 

Arrepentirse también significa empezar de nuevo. Para ello, hay 
que admitir nuestras transgresiones y bañarnos en las aguas claras de la 
enseñanza espiritual que afirma la necesidad de amar a nuestro 
prójimo como a nosotros mismos. También debemos comprometernos 
a desprendernos de todo nuestro odio, resentimiento y orgullo y 
empezar de nuevo con una mente fresca y un corazón renovado 
dispuestos a mejorar. Esta enseñanza, que cuadra perfectamente con la 
doctrina budista, fue lo que Jesús empezó a predicar después de ser 
bautizado por Juan. 

Si sabemos cómo transformar nuestra desesperación, violencia y 
miedo, el inmenso cielo azul no solo se nos revelará a nosotros, sino a 
todos los que nos rodean. Todo lo que hemos estado buscando 
–incluida la Tierra Pura, el Reino de Dios y nuestra naturaleza búdica–
puede ser encontrado en el momento presente. Es posible llegar a 
percibir, aquí y ahora, el Reino de Dios con nuestros ojos, nuestros pies, 
nuestros brazos y nuestra mente. Cuando estamos concentrados y 
nuestra mente y cuerpo devienen uno, solo tenemos que dar un paso 
para entrar en el Reino de los Cielos. Cualquier cosa que tocamos, 
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cuando prestamos atención y somos libres, mora en el Reino de los 
Cielos, independientemente de que se trate de la nieve o de las hojas de 
un roble. Y todo lo que entonces escuchamos –el canto de los pájaros, el 
silbido del viento– pertenece también al Reino de los Cielos. 

La condición indispensable para conectar con el Reino de Dios 
consiste en liberarnos del miedo, la desesperación, el enfado y el apego. 
La práctica de la plena consciencia nos permite reconocer la presencia 
de la nube, la niebla y la tormenta sin olvidarnos, no obstante, del cielo 
azul que se oculta detrás de ellos. Tenemos suficiente inteligencia, valor 
y estabilidad para contribuir a que el cielo azul se nos revele de nuevo 
en todo su esplendor. 

«¿Qué puedo hacer –me pregunta la gente– para contribuir a 
poner de manifiesto el Reino de los Cielos?». Esa es una pregunta 
sumamente práctica, que muchos nos hemos formulado y que equivale 
a preguntar: «¿Qué puedo hacer para reducir la violencia y el miedo 
que sobrecogen a nuestra comunidad y a la sociedad en su conjunto?». 

Cualquier paso que demos con estabilidad, solidez y libertad 
puede contribuir a despejar el cielo de la desesperación. Cuando cientos 
de personas caminamos juntas conscientemente, produciendo la 
energía de la solidez, la estabilidad, la libertad y la alegría, estamos 
ayudando a nuestra sociedad. Cuando sabemos cómo mirar con ojos 
compasivos a los demás y cómo sonreírles con el espíritu de la 
comprensión, estamos contribuyendo a que el Reino de los Cielos se 
manifieste. Y cuando respiramos conscientemente, también estamos 
contribuyendo a que se revele la Tierra Pura. En cualquier momento de 
nuestra vida cotidiana, siempre cabe la posibilidad de hacer algo para 
contribuir a que el Reino de Dios se manifieste. No te dejes vencer por 
la deses-peración. Puedes hacer un buen uso de todos y cada uno de los 
instantes de tu vida cotidiana. 

Cuando actuamos como una comunidad de practicantes, 
imbuidos con la energía de la plena consciencia y la compasión, somos 
más poderosos porque, al formar parte de una comunidad espiritual, 
contamos con mucha más alegría y podemos resistir mejor la tentación 
de rendirnos a la desesperación. La desesperación es la gran tentación 
de nuestra época. Aislados, somos vulnerables y tenemos miedo. Si 
somos una pequeña gota de agua y tratamos de aproximarnos al 
océano, nos evaporaremos antes de llegar siquiera. Pero si nos 
acercamos como lo hace un río, es decir, si lo hacemos como una 
colectividad, acabaremos llegando con toda seguridad al océano. Si 
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vamos acompañados de una comunidad que nos brinda su apoyo y nos 
recuerda la existencia del cielo azul, nunca perderemos nuestra fe y el 
miedo acabará disolviéndose. Con independencia de que seamos 
líderes políticos, empresarios, trabajadores sociales, padres o 
profesores, todos podemos servirnos de algo que nos recuerde que el 
cielo azul sigue siempre con nosotros. Todos necesitamos una 
comunidad o sangha que impida que nos hundamos en la ciénaga de la 
desesperación. 

La comunidad es nuestro cuerpo 

La creación de una comunidad es la actividad más importante de 
una época, como la nuestra, en que el individuo sufre 
extraordinariamente. La prevalencia del individualismo está 
desintegrando a las familias y dividiendo profundamente a la sociedad. 
Si queremos que el siglo XXI sea una época de espiritualidad, 
deberemos guiarnos por el espíritu de la solidaridad, aprender a hacer 
cosas juntos y compartir nuestras ideas y la inspiración profunda que 
anhela nuestro corazón. Tenemos que aprender a ver la sangha, nuestra 
comunidad de apoyo espiritual, como si de nuestro propio cuerpo se 
tratara. Nos necesitamos mutuamente para poder ejercitar la 
solidaridad, la libertad y la compasión y recordarnos que siempre 
existe una esperanza. 

Cuando contamos con una comunidad de práctica de plena 
consciencia, el hecho de sentarnos a meditar juntos es muy poderoso. 
En la vida, las personas producen, entre otras muchas cosas, alimentos, 
objetos y tecnología. También en la sangha generamos algo: la energía 
poderosa de la plena consciencia. La gente puede acudir al 
supermercado a comprar comida o bombillas, pero para producir la 
energía de la atención, necesitamos estar con nuestra comunidad, 
nuestra sangha, y crear esa energía sentándonos, caminando y viviendo 
gozosa y pacíficamente. 

Pero ello requiere práctica y entrenamiento. Te invito a que 
pienses profundamente en la práctica de la plena consciencia como una 
forma maravillosa de proporcionar alimento espiritual, tanto a tu 
comunidad como a ti mismo. Esa es una energía capaz de alimentar al 
mundo. Y cuando ves que esta práctica nutre al mundo, te sientes muy 
feliz porque estás conectado con la vida y sirviéndola de un modo muy 
real. 
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La comunicación proporciona seguridad 

Si queremos seguridad, tenemos que construirla. Pero ¿cómo se 
crea la seguridad? Para erradicar el miedo, no sirven ni las fortalezas, ni 
las bombas, ni los aviones. Es muy probable que todos esos intentos no 
hagan más que intensificarlo. Estados Unidos posee el ejército más 
poderoso y las armas más sofisticadas del mundo, pero no por ello se 
siente más seguro. Lo cierto es que los estadounidenses se sienten muy 
vulnerables y asustados. ¿Dónde encontrar, pues, algún refugio 
verdadero que nos haga sentir realmente seguros? Tenemos que 
aprender a construir la seguridad con cada inhalación y con cada 
exhalación. Tenemos que aprender a construir la seguridad con cada 
uno de nuestros pasos, con nuestra manera de actuar y de reaccionar, 
con nuestras palabras y con nuestros esfuerzos para entablar una buena 
comunicación. 

No podrás sentirte seguro si no te comunicas bien con la gente 
con la que vives y a la que ves regularmente. No podrás sentirte seguro 
si la gente que te rodea no te mira de manera amable y compasiva. Tu 
manera de hablar, de sentarte y de caminar muestra a la otra persona 
que vienes en son de paz y puede sentirse segura en tu presencia. Así es 
como se genera la confianza. La paz y la compasión que experimentas 
contribuirán a que la otra persona se sienta segura y permitirán que se 
relacione contigo con compasión y comprensión, y tú también, por tu 
parte, te sentirás más seguro. La seguridad no es una cuestión 
estrictamente individual. Por ello la mejor garantía de nuestra 
seguridad consiste en ayudar a que los demás también se sientan 
seguros. 

Nuestro país no se sentirá seguro si no hace nada que contribuya 
a que los demás países se sientan seguros con nosotros. Si Estados 
Unidos aspira a una mayor seguridad, debe ocuparse también de la 
seguridad de las otras naciones. Si Gran Bretaña quiere seguridad, tiene 
que pensar en la seguridad de otros pueblos. Cualquiera puede ser 
víctima de la violencia y el terrorismo. Ningún país se halla, en este 
sentido, a salvo. La policía, el ejército y hasta las armas de destrucción 
masiva son incapaces de garantizar nuestra seguridad. Quizás lo 
primero que deberíamos hacer es decir: «Soy consciente, querido 
amigo, de que quieres vivir seguro. Yo también quiero vivir seguro. 
¿Por qué no trabajamos juntos para conseguirlo?». Esto es algo muy 
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sencillo, pero no lo llevamos a cabo. 
La comunicación es la práctica. Por más que vivamos en una 

época en la que existen medios de comunicación muy sofisticados 
(como el correo electrónico, los teléfonos móviles, los mensajes de texto, 
Twitter, Facebook, etcétera), es muy difícil que naciones, grupos e 
individuos se comuniquen entre sí. Y como no parece que sepamos 
utilizar las palabras para hablar, acabamos empleando, en su lugar, las 
bombas. Y cuando llegamos al punto en que la comunicación verbal 
resulta imposible y apelamos a las armas, sucumbimos a la 
desesperanza. 

Tenemos que aprender a comunicarnos. Si podemos mostrar a 
un grupo con el que estamos en conflicto que no tienen nada que temer 
de nosotros, alentaremos la confianza. En los países asiáticos, por 
ejemplo, la gente suele saludarse inclinándose y juntando las palmas de 
las manos como si de una flor de loto se tratara. En Occidente, cuando 
dos personas se encuentran, estrechan sus manos, una tradición que, 
según tengo entendido, se originó en la época medieval, cuando la 
gente tenía miedo. Ese era el modo en que mostraban, cada vez que se 
encontraban, que se hallaban inermes. 

Lo mismo seguimos haciendo en el presente. Con nuestras 
acciones, podemos decir: «¿Ves, querido amigo, que estoy de-sarmado? 
Compruébalo por ti mismo. No temas nada de mí». Este es el tipo de 
práctica que puede desarrollar la confianza. Con confianza y 
comunicación, el diálogo se torna posible. 

Son muchos los millones de dólares gastados desde que 
comenzó la llamada “guerra contra el terror”, pero la violencia, el odio 
y el miedo no han hecho sino avanzar. No hemos tenido éxito en 
nuestro intento de eliminar el miedo, el odio y el resentimiento, ya sea 
en su expresión externa, como es el caso del terrorismo, o lo que es más 
importante en la mente de las personas. Ha llegado el momento de que 
contemplemos y encontremos una forma más adecuada de aportar paz 
al mundo y a nosotros mismos. Solo la práctica de la escucha profunda 
y la comunicación amable puede contribuir a eliminar las percepciones 
erróneas que se hallan en el origen del miedo, el odio y la violencia. 
Esas percepciones no pueden ser eliminadas a punta de pistola. 
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Transformar el miedo en amor Los cuatro mantras 

Es mucho el miedo que solemos albergar en nuestro interior. 
Tenemos miedo a muchas cosas: a nuestra propia muerte, a la muerte 
de nuestros seres queridos, al cambio y a quedarnos solos. Pero la 
práctica de la plena consciencia nos ayuda a conectar con el estado de 
no miedo. Solo aquí y ahora podemos experimentar la liberación y la 
felicidad total. 

El sufrimiento, el miedo y la depresión son una especie de 
basura. Pero se trata de una basura que forma parte de nuestra vida 
real y debemos, en consecuencia, ver su naturaleza profunda y 
practicar para transformar en flores los desperdicios. No debemos 
desaprovechar nada, debemos aprender el arte de abonar nuestra 
basura para transformarla en flores. En la práctica del budismo, vemos 
que todas las formaciones mentales –incluidas la compasión, el amor, el 
miedo, el sufrimiento y la desesperación– son de naturaleza orgánica. 
No necesitamos tenerles miedo porque la transformación siempre es 
posible. Basta, para empezar a transformarlas, con sonreír y respirar 
atentamente. Cuando sentimos miedo, irritación o depresión, 
reconocemos su presencia y ponemos en práctica los mantras que a 
continuación presentamos. 

Un mantra es un tipo de fórmula mágica que cuando se 
pronuncia no solo puede cambiar la situación, sino que también puede 
cambiarnos a nosotros y a los demás. Pero esa fórmula mágica debe ser 
pronunciada con plena concentración, unificando cuerpo y mente como 
si se trataran de la misma cosa. Todo lo que digamos desde ese estado 
de ser se convertirá en un mantra. Mi propósito al compartir estos 
cuatro mantras es el de brindar un apoyo para la práctica de estar 
realmente presentes para nuestros seres queridos y para nosotros, 
liberando el temor, cultivando el verdadero amor y restableciendo la 
comunicación. Estos mantras pueden ser muy eficaces para regar, tanto 
en nosotros como en nuestros seres queridos, las semillas de la felicidad 
y transformar el miedo, el sufrimiento y el aislamiento. 

Mantra para ofrecer nuestra presencia 

El regalo más precioso que podemos dar a nuestros seres 
queridos es nuestra presencia. De ese modo, el primer mantra es muy 
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sencillo: «Querido, estoy aquí contigo». 
En nuestra vida cotidiana, la mayoría estamos demasiado 

ocupados y tenemos muy poco tiempo para cultivar el amor. Por la 
mañana, mientras tomamos el desayuno, no dedicamos tiempo a 
observar a las personas que amamos. Desayunamos a toda prisa 
pensando en otras cosas y, a veces, leyendo incluso un periódico que 
nos impide ver la cara de nuestros seres queridos. Y cuando, por la 
noche, regresamos a casa, estamos demasiado agotados para poder 
mirarles. 

Lo mejor que podemos ofrecer a las personas que queremos es 
nuestra presencia. ¿Cómo podríamos amar a alguien si no estamos 
presentes? Vuelve la mirada hacia ti mismo, mira tus ojos y di: «¡Mira! 
¿Sabes qué? Estoy aquí contigo». Entonces podrás brindarle tu 
presencia. No estarás entonces preocupado por el pasado ni por el 
futuro, sino que estarás ahí, disponible para la persona a la que amas. 
Pronuncia estas palabras simultáneamente con tu cuerpo y tu mente y 
serás testigo directo de la transformación. 

Mantra para reconocer a la persona amada 

El segundo mantra dice: «Querido, saber que estás aquí me hace 
muy feliz». 

Si el primer paso consiste en estar disponible para la otra 
persona, el segundo consiste en reconocer su presencia. Como estás 
completamente presente, reconoces también lo preciosa que es la 
presencia de la persona amada. Cuando abrazas con atención plena a la 
persona amada, esta se abre como una flor. Ser amado significa, por 
encima de todo, ver reconocida la propia existencia. 

Estos dos primeros mantras pueden aportar felicidad de 
inmediato. Aunque la persona amada no se halle físicamente presente, 
siempre puedes utilizar el teléfono o un correo electrónico que diga: 
«Querido, saber que estás ahí me hace muy feliz». Esa es una auténtica 
meditación, una meditación llena de amor, compasión, alegría y 
libertad, los cuatro componentes del amor descritos por el Buda. 

Mantra para aliviar el sufrimiento 

Cuando ves que la persona amada está sufriendo, debes poner 
en práctica el tercer mantra que dice: «Querido, sé que estás sufriendo. 
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Por eso, estoy aquí contigo». 
Aun antes de que hagas algo para tratar de ayudar, tu presencia 

incondicional ya proporciona cierto alivio. Porque lo cierto es que, 
cuando sufrimos, todos tenemos gran necesidad de la presencia de la 
persona amada. Si la persona amada nos ignora cuando estamos 
sufriendo, nuestro dolor se intensifica. Lo que debemos hacer pues –en 
este mismo instante– es manifestar nuestra presencia genuina a nuestro 
ser querido y pronunciar con plena atención el tercer mantra, que dice: 
«Querido, sé que estás sufriendo y por eso estoy aquí para ti». Basta 
con esas palabras para que la persona amada empiece a sentirse mejor. 

Tu presencia y tu comprensión del dolor ajeno son un milagro, 
una faceta de tu amor que puedes ofrecer de inmediato. Trata, pues, de 
estar realmente presente para ti mismo, para la vida y para las personas 
a las que amas, reconociendo la presencia de quienes conviven contigo 
y tratando de estar ahí cuando alguno de ellos esté sufriendo, porque tu 
presencia es, para esa persona, muy preciosa. 

Mantra para solicitar ayuda 

El cuarto mantra es un poco más difícil y dice así: «Querido, 
estoy sufriendo. ¡Ayúdame, por favor!». 

Este mantra es adecuado para los momentos en que estás 
sufriendo y crees que la persona amada es la causa de tu sufrimiento. Si 
fuese otra la persona la que hubiese actuado mal contigo, sufrirías 
menos, pero se trata de alguien a quien amas. Por eso, sufres 
profundamente y lo último que sientes que debes hacer es pedirle 
ayuda. Prefieres esconderte en tu habitación, cerrar la puerta y ponerte 
a llorar en soledad. En este caso, el principal obstáculo para la 
reconciliación y la curación es el orgullo. Según el Buda no hay lugar, 
en el amor auténtico, para el orgullo. 

Cuando sufras de ese modo, debes dirigirte a la persona amada 
y pedirle que te ayude. Ese es el verdadero amor. Debes ir más allá del 
orgullo y no dejar que te aísle. Siempre debes dirigirte a la otra persona. 
Practica unificando antes tu cuerpo y tu mente y luego dirígete a la 
persona amada y pronuncia el cuarto mantra: «Querido, estoy 
sufriendo. ¡Ayúdame, por favor!». Esto es algo tan sencillo como difícil 
de llevar a cabo. 

Empieza contigo mismo 
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El objetivo de estos cuatro mantras consiste en eliminar el miedo, 
la duda y el aislamiento. No son complicados ni difíciles de entender y 
tampoco tienes que repetirlos en sánscrito o chino porque en tu propio 
idioma funcionan igual de bien. Debes, eso sí, aprender a decirlos de 
corazón y tener también la alegría, el valor y la sabiduría de ponerlos 
en práctica. La práctica meditativa de la plena consciencia consiste en 
volver a nosotros mismos para recuperar la paz y la armonía. La 
energía que nos capacita para hacerlo es la plena consciencia una 
energía que también aporta concentración, comprensión y amor. Si 
volvemos a nosotros mismos para restaurar la paz y la armonía, 
resultará mucho más sencillo ayudar a la otra persona y recuperar la 
comunicación en nuestras relaciones. 

Cuidar de ti mismo y restablecer tu paz interior es la condición 
imprescindible para ayudar a los demás. Y eso solo podrás hacerlo 
cuando dejes de hacer sufrir a los otros y a ti mismo. Cuando desactives 
la bomba que llevas en tu interior, sabrás cómo ayudar a tu amiga o 
amigo a desactivar su propia bomba. Pero para poder ayudar debemos 
desarrollar, en nuestro interior, un poco de calma, un poco de alegría y 
un poco de compasión. Y esto es algo que podemos alcanzar mediante 
la práctica cotidiana de la plena consciencia. La práctica de la plena 
consciencia no se limita a la sala de meditación, sino que también se 
ejercita en la cocina, en el jardín, mientras hablamos por teléfono o 
cuando conducimos o lavamos los platos. Estar presente con lo que, en 
nosotros y en nuestro alrededor, hay de bello y sano es algo que 
podemos hacer a diario, tratando de llevarlo a la práctica en todas 
nuestras actividades cotidianas. 
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Lo opuesto al miedo 

Cuando en el año 1966, en plena guerra de Vietnam, conocí al 
doctor Martin Luther King Jr., una de las cosas de las que hablamos fue 
de la importancia de construir una comunidad o, como la llamamos en 
el budismo, una sangha. El doctor King sabía que la creación de una 
comunidad es un asunto vital y era muy consciente de que, en su 
ausencia, son muy pocas las cosas que pueden lograrse. Una sensación 
sólida de hermandad nos infunde la fuerza suficiente, cuando sentimos 
miedo o desesperación y nos ayuda a consolidar el poder del amor y la 
compasión. La fraternidad puede sanar y transformar nuestras vidas. El 
doctor King dedicó buena parte de su vida a construir una comunidad 
a la que llamó “la comunidad amada”. 

Nuestra sangha, nuestra comunidad amada, está compuesta por 
un grupo de personas que se reúnen a practicar plena consciencia 
concentración y visión profunda y se sienten abrazadas y apoyadas por 
la energía colectiva generada por la práctica. Con frecuencia, nuestros 
sentimientos de soledad y aislamiento nutren al miedo y le ayudan a 
crecer. Pero en la sangha hay personas cuya práctica es lo 
suficientemente poderosa como para sentarse y compartir la energía de 
su plena consciencia. A ellas podemos recurrir en busca de ayuda: 
«Queridas hermanas, queridos hermanos, necesito vuestra presencia. 
Sufro mucho y yo solo no puedo abarcar ese sufrimiento. ¡Ayudadme, 
por favor!». Cuando respiramos juntos, la energía combinada de 
nuestra plena consciencia nos hace capaces de reconocer, abrazar y 
transformar ese dolor. Sabemos que no somos gotas aisladas, sino que 
formamos parte del río de la sangha y que nuestra unión puede 
alimentar un océano. 

Cuando hay curación y paz, sabemos que existe una sangha real. 
Con el apoyo de la sangha, no solo la práctica, sino la vida en general, 
resulta mucho más sencilla. La sangha puede ser tu familia, un grupo de 
amigos o cualquier comunidad de apoyo. Crear una sangha significa 
construir nuestra seguridad, apoyo y felicidad. 

La escucha profunda y la palabra amorosa 

Cuando la comunicación se interrumpe, todos sufrimos. Cuando 
nadie nos escucha ni nos entiende, somos como bombas a punto de 
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explotar. Pero la escucha compasiva posibilita la curación. A veces, diez 
minutos de escucha profunda son suficientes para transformarnos y 
esbozar una sonrisa en nuestros labios. 

Muchos de nosotros hemos perdido la capacidad de escuchar y 
emplear palabras amorosas en el marco de nuestra familia, en la que 
quizás no haya nadie capaz de escuchar. Así pues, incluso en el seno de 
nuestra familia, nos sentimos muy solos. Entonces acudimos a un 
terapeuta, esperando que sea capaz de escucharnos. Sin embargo, son 
muchos los terapeutas que también albergan un gran sufrimiento 
interno y que, en ocasiones, no pueden escuchar tan profundamente 
como les gustaría. Por ello, si realmente amamos a alguien, tenemos 
que aprender el arte de la escucha atenta. 

También tenemos que acostumbrarnos a utilizar palabras 
amables. Hemos perdido la capacidad de decir las cosas 
sosegadamente, nos irritamos con mucha facilidad y, cada vez que 
abrimos la boca, nuestras palabras son agrias o amargas. Hemos 
perdido la capacidad de hablar bondadosamente y, en ausencia de esta 
capacidad, no lograremos nuestro objetivo de restablecer la armonía, el 
amor y la felicidad. 

En el budismo se habla de los bodhisattvas, seres sabios y 
compasivos que permanecen en este mundo con la intención de aliviar 
el sufrimiento de los demás. El bodhisattva Avalokiteshvara, también 
llamado Kuan Yin, tiene una gran capacidad para escuchar con 
presencia y compasión genuinas. No en vano es conocido por su 
capacidad de escuchar y entender los gritos de sufrimiento del mundo. 

Tienes que practicar la inspiración y la espiración atenta para 
que la compasión permanezca siempre contigo y puedas escuchar sin 
dar consejo ni emitir juicio alguno. Puedes decirte: «Estoy escuchándole 
porque quiero aliviar su sufrimiento». Eso es lo que se denomina 
escucha compasiva. Debes prestar atención de modo tal que la compasión 
permanezca contigo todo el tiempo que estés escuchando. En eso, 
precisamente, consiste este arte. Si en mitad de la escucha afloran la 
irritación o el rechazo, no podrás seguir escuchando profundamente. 
Tienes que practicar de modo tal que, cada vez que afloren la irritación 
y el enfado, puedas respirar atentamente y mantener en tu interior la 
compasión. Poco importa lo que diga la otra persona, si su manera de 
ver es injusta o si nos insulta o condena, debemos seguir sentados, en 
completo silencio, inspirando y espirando. 

Si no estás en buena forma o si te parece que no puedes seguir 
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escuchando de ese modo, házselo saber a tu interlocutor y dile: 
«¿Podríamos, querido amigo, reanudar esta conversación dentro de 
unos días? Necesito tiempo para descansar y entrenarme para poder 
escucharte mejor». Para recuperar tu capacidad de escucha compasiva, 
ejercita el paseo meditativo, la respiración consciente y la meditación 
sedente. 

Caminar con la sangha 

La meditación caminando es una cosa maravillosa que podemos 
hacer con nuestra comunidad. Cuando nos activamos físicamente y nos 
movemos juntos, es más fácil sentirnos apoyados por la energía 
colectiva. Es bueno comenzar la práctica de la meditación caminando 
con un grupo que nos preste su apoyo, pero si tal cosa no es posible, 
también puedes pedirle a un amigo que practique contigo o tomar 
incluso la mano de un niño para caminar con él. 

Para practicar caminar atentamente por tu cuenta, puedes 
empezar comprometiéndote, por ejemplo, a subir o bajar atentamente y 
con paso muy firme una escalera. Si a mitad del camino de ascenso te 
percatas de que no estás presente, debes descender y comenzar de 
nuevo. Cuando puedas subir atentamente una escalera, serás capaz 
también de morar en el presente ahí donde vayas. Asimismo puedas 
asumir el compromiso de recorrer una determinada distancia, de tu 
lugar de trabajo a la sala de estar, por ejemplo, proponiéndote dar 
atentamente todos los pasos que componen ese recorrido. Y si 
descubres que te has perdido, debes volver sobre tus pasos y empezar 
de nuevo. Esta es una forma extraordinaria de no dejarte llevar por los 
hábitos energéticos y aprender a vivir atenta todos y cada uno de los 
momentos que componen tu vida cotidiana. Camina con los pies y no 
con la cabeza. Presta atención, mientras caminas, a los pies y hazlo de 
un modo que la alegría y la vida real sean posibles aquí y ahora. 

La práctica grupal de la meditación caminando nos permite 
generar una energía colectiva de plena consciencia y paz que nos nutre 
y ayuda a sanar. 

La práctica colectiva de la plena consciencia 

Podemos intensificar la cualidad de nuestra práctica 
manteniendo un contacto regular con nuestra comunidad. Una 
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comunidad de practicantes capaz de generar la energía colectiva de la 
concentración y la atención plena resulta de una ayuda inestimable. 
Quizás, al comienzo de nuestra práctica, la atención y la concentración 
no sean lo suficientemente poderosas como para permitirnos reconocer 
y abrazar nuestro dolor y nuestro miedo. Con el apoyo de una 
comunidad, sin embargo, se abre el abanico de posibilidades. 

Cuando sufrimos, podemos recurrir a la sangha y decir: 
«Queridos amigos, este es mi dolor, mi desesperación y mi odio. Esto es 
más de lo que puedo soportar. Ayudadme, por favor, a sobrellevar este 
dolor, este sufrimiento y este miedo». Si dejamos que la sangha nos 
abrace y nos sostenga con la poderosa energía colectiva de la 
concentración y la atención plena, no tardaremos en sentir que somos 
más capaces de permanecer con nuestro miedo y de abrazar nuestro 
dolor y nuestro sufrimiento. De este modo al sentarte a respirar 
atentamente con la sangha, te aliviarás y empezarás a transformarte y a 
sanarte. La presencia de la sangha en la vida de un practicante es muy 
importante. Siempre debemos tener en cuenta pues, como practicantes, 
la posibilidad de crear una sangha en nuestro entorno, vivamos donde 
vivamos. 

En la tradición budista llamamos cuerpo del Dharma a nuestra 
práctica. Cuando tenemos una práctica espiritual, contamos, además de 
con nuestro cuerpo físico, con otro cuerpo, el cuerpo del Dharma, con el 
que podemos enfrentarnos a todas las dificultades y sufrimientos. 
Cuando nuestro cuerpo del Dharma es poderoso, también podemos 
ayudar a los demás. 

El Dharma puede ser entendido con las enseñanzas de sabiduría. 
Además del Dharma hablado y escrito, también existe el Dharma vivo. 
Cuando practicamos la respiración atenta y cuando ejercitamos la 
meditación caminando, aun cuando no digamos nada y no escuchemos 
ninguna enseñanza del Dharma, estamos encarnando el Dharma vivo. 
Cuando vemos a una hermana o un hermano caminar atentamente y 
disfrutar de cada paso, vemos que está encarnando el Dharma vivo. 
Irradiar paz, alegría y vida hacia todo lo que nos rodea es lo que 
nosotros denominamos Dharma vivo. 

La sangha del Buda 

Después de iluminarse al pie del árbol Bodhi, lo primero que 
hizo el Buda fue buscar los elementos que le permitiesen construir una 
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sangha. El Buda sabía, como el doctor Martin Luther King más de 
veinticinco siglos después, que, en ausencia de sangha, no podría 
realizar su sueño y completar su trayectoria como buda. A falta de 
comunidad, de sangha, no son muchas las cosas que un buda puede 
hacer. Es como el músico que carece de instrumento. El Buda fue un 
excelente constructor de la sangha. En muy poco tiempo, estableció una 
sangha monástica compuesta por 1.250 personas. No siempre resultó 
fácil, pero fue aprendiendo sobre la marcha. También nosotros 
debemos aprender a crear una sangha. 

Todos somos conscientes del sufrimiento que nos embarga y que 
embarga también al mundo que nos rodea. Queremos hacer algo que 
contribuya a reducir un sufrimiento cuya magnitud nos hace sentir 
impotentes. No parece que de forma aislada podamos hacer mucho 
para aliviar un sufrimiento que nos desborda y sume, en consecuencia, 
en la depresión y la enfermedad. Ese fue el sentimiento que el Buda 
experimentó siendo muy joven. Vio todo el sufrimiento que le rodeaba 
y se dio cuenta de que esa era una situación que ni siquiera un rey 
podía cambiar. Por ello decidió no convertirse en rey y emprender otro 
camino. Lo que le motivó a convertirse en monje y entregarse a la 
práctica fue en suma, su profundo deseo de ayudar a reducir el 
sufrimiento de la gente. 

Monjas, monjes y practicantes laicos se sienten motivados por el 
mismo deseo que albergó el Buda de hacer algo que pueda aliviar el 
sufrimiento en el mundo y en nosotros mismos. El sufrimiento que hay 
en nuestro interior es un reflejo del sufrimiento del mundo. Por ello, 
cuando entendamos nuestro propio sufrimiento, entenderemos 
también el sufrimiento del mundo. Y cuando podamos transformar 
nuestro sufrimiento, podremos transformar también el sufrimiento del 
mundo. Eso fue precisamente lo que hizo el Buda. 

Cuando yo era un joven monje en Vietnam, durante los años de 
la guerra, el sufrimiento era extraordinario. Murieron millones de 
personas, no solo soldados sino también civiles y no solo adultos sino 
también niños. El sufrimiento nos desbordaba y queríamos hacer algo 
que pusiera fin a la guerra. Entonces vimos con toda claridad que 
actuando aisladamente no podríamos hacer gran cosa y que si nos 
reuníamos como una sangha conseguiríamos mucho más. 

Todo el mundo siente lo mismo. Nuestro planeta se ve 
desbordado por el odio. El mundo está saturado de violencia y 
sufrimiento. Si te dejas desbordar por la plaga de la impotencia, 
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acabarás alienándote. Queremos hacer algo: primero sobrevivir y luego 
contribuir a reducir el sufrimiento. Y, como el Buda, vemos que, en 
ausencia de sangha, poco podremos hacer. Así es como nos unimos a la 
sangha y nos aferramos a ella, conscientes de que sin ella no hay forma 
de salir de la situación. 

Comparado con el sufrimiento del mundo, es evidente que 
nuestro sufrimiento interior es insignificante. Esa comprensión 
relativiza y reduce de inmediato nuestro sufrimiento. Permanecer en 
contacto con el sufrimiento no solo nos hace sentir menos aislados, sino 
que atenúa también nuestro propio dolor. Al reunirnos como sangha, 
tenemos una aspiración común y también una energía, un deseo y una 
voluntad conjunta. Ese es el tipo de energía que nos ayuda a entender 
lo mucho que podemos hacer colectivamente. En mi opinión, el 
próximo buda no será un individuo, sino una sangha, porque ya no 
basta con un buda aislado. Tenemos que convertirnos en sangha. 

Podemos reunirnos de un modo que alimente nuestra alegría, así 
como nuestra sensación de humanidad común. Sentimos alegría 
cuando hacemos cosas como sangha, sonriendo, cantando y trabajando 
juntos. Durante los periodos que pasamos juntos, desarrollamos 
nuestra felicidad, nuestra purificación y nuestra aspiración. En la 
medida en que nuestra aspiración crece, podemos afrontar mayores 
dificultades y emprender juntos algún tipo de acción que contribuya a 
reducir el sufrimiento del mundo. 

Cuando trabajamos unidos como sangha, podemos generar 
mucha alegría, un tipo de alegría que no solo resulta individualmente 
curativa, sino que también contribuye a curar el mundo. En ausencia de 
la alegría proporcionada por la fraternidad, no llegaremos muy lejos. El 
amor-bondad no es amor romántico, sino solidaridad, comprensión, 
cuidado y protección. El llamado amor romántico es insuficiente 
porque tiene una vida muy breve, pero el amor derivado de la 
fraternidad es más permanente y capaz de sostenernos y ayudarnos a 
realizar nuestro propósito. 

No podemos olvidar que, en ausencia de sangha y de auténtica 
unión, no podremos contribuir a transformar el sufrimiento y el miedo 
del mundo. Para liberar nuestra tensión y abrazar nuestros 
sentimientos dolorosos, tenemos que aprender a inspirar y espirar. 
Cuando experimentamos sentimientos de miedo, enfado o 
desesperación, tenemos que saber cómo afrontarlos. Y cuando aparezca 
un conflicto, debemos saber cómo aplicar la escucha profunda y 
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compasiva y el habla amable para restablecer la comunicación. Eso es 
algo que solo podremos hacer si sabemos cómo practicar. Nuestra 
práctica nos ayuda a transformar el sufrimiento del mundo, de nuestra 
comunidad, de nuestra familia y de nosotros mismos. En ausencia de 
sangha, sin embargo, la práctica no será sencilla. 

Crear una sangha 

Lo primero que debemos hacer es mirar a nuestro alrededor para 
ver los elementos con que contamos para crear nuestra sangha. Tenemos 
que empezar, para ello, como hizo el Buda. No es necesario que 
esperemos al próximo retiro o a las vacaciones de verano; tenemos que 
unirnos a una sangha o establecer una en nuestro propio hogar. 
Entonces podremos continuar nuestra práctica caminando, 
sentándonos, respirando o escuchando el sonido de la campana de 
plena consciencia. La creación de la sangha es una tarea muy noble e 
importante en la que, apenas sea posible, todos debemos 
comprometernos. Crea, por favor, una auténtica sangha, una 
comunidad capaz de generar la fraternidad, la paz y la energía de plena 
consciencia. 

Si no existe cerca de ti ninguna sangha que se adapte a tus 
necesidades, apréstate a construir una en tu propio hogar o en tu 
ciudad, creando un refugio para ti, tus hijos, tus amigos y tu familia. La 
energía grupal es más poderosa que la energía individual aislada y, si 
sabes cómo alimentarte de ella, desarrollarás la fortaleza necesaria para 
contener tus sentimientos y no verte desbordado por el sufrimiento. 

Cuando lanzas una piedra al río, se hunde hasta el fondo sin 
importar su tamaño. Pero si cuentas con una barca, son muchas las 
piedras que puedes mantener a flote. Lo mismo sucede en el caso de la 
sangha. Si estás solo, te hundirás en el río del sufrimiento, pero si 
cuentas con una comunidad de práctica que te brinde su apoyo y te 
permita abrazar tu dolor y sufrimiento, te mantendrás a flote. Somos 
muchas las personas que nos hemos beneficiado extraordinariamente 
de la energía colectiva de la sangha. Si consideras que esta es preciosa y 
crucial para tu práctica, haz lo que esté en tu mano para congregar a un 
grupo de gente para practicar juntos y todo el mundo se beneficiará de 
ello. Ese será entonces tu bote salvavidas. 

Cuando practicas del modo adecuado, no solo te conviertes en 
un refugio para ti, sino también para tus seres queridos. Cuando 
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puedas transformar a tu familia en una sangha, también podrán tomar 
refugio en ella otras personas. Si eres capaz de reunir a unas cuantas 
familias, establecerás una sangha que, en el caso de que la práctica 
colectiva prospere, servirá de refugio a muchas personas. Cuando 
pertenecemos a una sangha, somos como las gotas de agua que 
constituyen un río caudaloso, permitiendo que la comunidad nos 
sostenga y transporte y que nuestro miedo, dolor y sufrimiento se vean 
así reconocidos, abrazados y transformados. 
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Prácticas para transformar el miedo 

 Liberar el miedo del cuerpo y de las sensaciones: ocho 

simples ejercicios de plena consciencia 

La práctica de la atención a la respiración nos ayuda a 
experimentar paz y alegría. Cuando nos concentramos en la 
respiración, dejamos de vernos arrastrados por los pensamientos 
relativos al pasado y el futuro y acabamos liberándonos de todos los 
pensamientos. Cuando, por el contrario, nos perdemos en nuestros 
pensamientos, dejamos de estar realmente presentes. Aunque Descartes 
dijese: «Pienso, luego existo», la realidad se asemeja más a «Pienso, 
luego no estoy realmente aquí» la mayor parte del tiempo. 

Cuando prestamos atención a la inspiración, no estamos 
pensando en nuestra inspiración, sino que tenemos una experiencia 
directa de ella. Nuestra inhalación no es un pensamiento, sino una 
realidad. Estamos viviendo en la realidad que es nuestra inhalación. 
«Inspirando, disfruto de mi inspiración». Son muchas las cosas que 
podemos ver cuando respiramos con atención plena. Podemos, por 
ejemplo, conectar con el milagro de la vida porque cuando respiramos 
conscientemente nos damos cuenta de que estamos vivos. Estar vivo es 
algo fantástico. Estar presente aquí y ahora y respirando es un auténtico 
milagro. Estar vivo es uno de los milagros más grandes de la existencia. 
Esto es algo que saben muy bien tanto los padres que sostienen a su 
hijo recién nacido como quienes están postrados en su lecho de muerte. 
Estar vivo, respirando y caminando sobre este planeta, es algo 
maravilloso. No tenemos que beber vino o dar una fiesta para celebrar 
la vida, sino que podemos celebrarla a cada instante con nuestra 
respiración y cada uno de nuestros pasos. La concentración y la 
atención plena nos permiten conectar con esta realidad y vivir cada 
momento de nuestra vida cotidiana como si de un milagro se tratara. Y 
para ello no es preciso esperar a mañana, sino que podemos hacerlo 
hoy, ahora mismo. 

En cualquier momento podemos generar la energía de la plena 
consciencia. Con la ayuda de la atención a la respiración y la 
meditación caminando, generamos la energía que nos hace entrar 
profundamente en contacto con las maravillas de la vida, esto a su vez 
nos proporciona felicidad. Nuestra práctica es muy concreta y sencilla. 
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Cuando inspiras y prestas realmente atención a tu inspiración, se 
produce un cambio al instante. En tal caso, estás más presente y 
conectado con la realidad. Cuando practicas la meditación caminando, 
caminas tan atentamente que también te comunicas más con la 
realidad. Entonces empiezas a vivir tu vida con más profundidad. El 
grado de contacto que alcanzas con la realidad depende del modo en 
que ves y respiras. 

Veremos ahora algunos ejercicios sencillos de atención a la 
respiración que puedes utilizar siempre que aparezca el miedo. Los 
ejercicios que van del 1 al 4 se ocupan de cuidar del cuerpo, mientras 
que los que van del 5 al 8 tienen como objetivo cuidar las sensaciones. 

Primer ejercicio 
Aunque el primer ejercicio sea extremadamente simple, son 

muchos los beneficios que aporta: la visión de que realmente estamos 
vivos aquí y ahora y de que no solo somos nuestro cuerpo, sino 
también nuestro entorno. Tú eres todo eso. Aunque la práctica es muy 
sencilla, puede aportar el milagro de la alegría y la felicidad. 

Este primer ejercicio consiste en reconocer que «Al inspirar, sé 
que estoy inspirando. Al espirar, sé que estoy espirando». Tan solo 
reconocemos la inspiración como inspiración y la espiración como 
espiración. Así de simple. Cuando lo hacemos, fijamos nuestra atención 
en ambas fases de la respiración, y dejamos a un lado nuestros 
pensamientos, el pasado, el futuro y todos nuestros proyectos. Cuando 
permanecemos completamente presentes con nuestra respiración, nos 
liberamos. Así es como la inhalación se convierte en el único objeto que 
ocupa nuestra atención y nuestra conciencia. Disfrutamos del simple 
hecho de respirar. 

Segundo ejercicio 
El segundo ejercicio consiste en reconocer que «inspirando, sigo 

todo el recorrido de mi inhalación de comienzo a fin; al espirar, sigo 
todo el recorrido de mi exhalación de comienzo a fin». La inspiración 
puede durar dos, cinco segundos o más. Se trata de seguir la inhalación 
completa sin interrupción, de comienzo a fin y disfrutando de todo su 
recorrido. De ese modo, la concentración se tornará cada vez más 
poderosa. Así es como nos ejercitamos en la concentración. La atención 
plena lleva en sí la energía de la concentración y, cuando hay 
concentración, las condiciones son propicias para que en cualquier 
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momento florezca la visión profunda. 
El primer ejercicio consiste en identificar la inspiración y la 

espiración, mientras que el segundo consiste en seguir, durante todo su 
recorrido, ambas fases de la respiración. 

Tercer ejercicio 
El tercer ejercicio consiste en reconocer que, «al inspirar, soy 

consciente de todo mi cuerpo; al espirar, soy consciente de todo mi 
cuerpo». Durante toda la inhalación permanecemos en contacto con 
nuestro cuerpo físico. De este modo, nuestro cuerpo se convierte en el 
objeto de nuestra atención plena, lo que significa que debemos llevar de 
nuevo la mente al cuerpo. Así se produce una reunificación del cuerpo 
y de la mente que nos lleva a estar totalmente presentes. La unidad de 
cuerpo y mente es el objeto del tercer ejercicio. «Al inspirar, soy 
consciente de todo mi cuerpo». Este es un acto de reconciliación entre la 
mente y el cuerpo. 

Tal vez hayas descuidado y abandonado tu cuerpo un tiempo. 
Puede que no hayas cuidado bien de él, ni del modo en que te 
alimentas o trabajas. Ahora ha llegado el momento de cobrar de nuevo 
conciencia de tu cuerpo para reconciliarte y cuidar de él: «Al inspirar, 
soy consciente de todo mi cuerpo». Y sabemos muy bien que 
respirando de este modo estamos realmente presentes, realmente vivos, 
y que tenemos algo que ofrecer a los demás. No solo estamos presentes 
para nosotros, sino también para los demás. 

Cuarto ejercicio 
Esta es una práctica que debemos aplicar en nuestra vida 

cotidiana. Empezando con el cuerpo, puedes ver lo que sucede en tu 
cuerpo y reconocer si hay en él tensión o dolor. Quizás el dolor se haya 
hecho crónico porque has permitido que se desarrollase durante 
demasiado tiempo, dejando que la tensión y el dolor se acumularan en 
tu cuerpo. Pero ahora, cuando retornas al cuerpo, puedes hacer algo 
para liberar esa tensión y reducir ese dolor. Esa es la razón por la cual el 
Buda nos ofrece este cuarto ejercicio: «Al inhalar, soy consciente de la 
tensión y el dolor que hay en mi cuerpo. Al exhalar, calmo y libero la 
tensión y el dolor que hay en mi cuerpo». 

Si el objetivo del tercer ejercicio consiste en reconocer la 
presencia del cuerpo, el del cuarto estriba en liberar la tensión, 
permitiendo que salga de nuestro cuerpo. «Al inhalar, soy consciente 
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de todo el cuerpo. Al exhalar, soy consciente de todo el cuerpo. Al 
inhalar, soy consciente del dolor y la tensión que hay en mi cuerpo; al 
exhalar, calmo y libero la tensión y el dolor que hay en mi cuerpo». 
Cuando la tensión se relaja, también se atenúa el dolor. 

Con estos cuatro primeros ejercicios, aprendemos a manejar 
nuestra respiración y nuestro cuerpo y a cuidar de este. «Yo no soy tan 
solo mis pensamientos y mis proyectos. Tengo un cuerpo. Quiero 
cuidar bien de él y tratarlo adecuadamente. La respiración forma parte 
de mi cuerpo». Puesto que todo está conectado, también estamos 
conectados con nuestras sensaciones porque, cuando entramos en 
contacto con nuestro cuerpo, reconocemos la tensión y el dolor. La 
tensión produce una sensación molesta y desagradable y el dolor, por 
su parte, también es una sensación desagradable. Por ello practicamos 
la relajación, para liberar la tensión, sentirnos mejor y reducir el dolor 
que hay en nuestro cuerpo. Estos ejercicios de atención a la respiración 
son muy metódicos. 

El reino de las sensaciones 
Durante los siguientes cuatro ejercicios, nos adentraremos en el 

dominio de las sensaciones. El quinto ejercicio consiste en crear una 
sensación placentera o de alegría. La práctica de plena consciencia nos 
permite generar una sensación de alegría, un sentimiento de felicidad. 
En el budismo hablamos del modo en que debemos afrontar el 
sufrimiento, pero también hablamos del gozo. El practicante debe saber 
cómo ocuparse del sufrimiento, pero también de la felicidad. El quinto 
y el sexto ejercicio tienen como objetivo poner de manifiesto la alegría y 
la felicidad. El séptimo, por su parte, consiste en prestar atención al 
dolor y el sufrimiento. Existe una razón para que en estos dos ejercicios 
se hable, en primer lugar de felicidad y luego de sufrimiento. Para 
transformar el sufrimiento, se requiere cierta dosis de alegría y 
felicidad. 

«Inspirando, cobro consciencia de las sensaciones placenteras». 
Aunque, tradicionalmente hablando, se habla de tres tipos diferentes de 
sensaciones (placenteras, desagradables y neutras), existe, en mi 
opinión, un cuarto tipo de sensación, una sensación combinada, en las 
que la felicidad y el dolor se entremezclan dando lugar a una sensación 
que podríamos llamar agridulce. 

Los ejercicios quinto y sexto sirven para reconocer las 
sensaciones placenteras. Sin embargo, no solo reconocemos el instante 
en que se manifiestan las sensaciones placenteras, sino que también 
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podemos generar, en cualquier momento, una sensación de ese tipo. Y 
es que los practicantes de plena consciencia no solo pueden reconocer 
el sentimiento de felicidad, sino que también saben, cómo producirlo. 
Gracias a la concentración y la atención plena siempre tenemos la 
posibilidad de manifestar un sentimiento de felicidad. 

Las condiciones de la felicidad 
Son muchas las condiciones de la felicidad a las que en el 

momento presente podemos apelar. Puedes tomar papel y lápiz y 
empezar a tomar nota de ellas. Quizás, al comienzo, creas que tu lista 
no será muy larga, pero luego te sorprenderás al descubrir que las dos 
caras de una hoja son insuficientes para anotar en ella todas las 
condiciones de la felicidad de las que ya dispones.  

Si echamos un vistazo detenido a nuestro cuerpo y el entorno 
que nos rodea identificaremos muchas condiciones de la felicidad 
(cientos, cuando no miles) que ya se hallan a nuestro alcance. Los ojos, 
por ejemplo, son una condición de la felicidad. Basta, cuando nuestros 
ojos todavía están en buenas condiciones, con abrirlos para establecer 
contacto con un milagroso despliegue de formas y colores. Por ello, 
cuando los ojos pierden su forma, reconocemos la maravilla que 
supone tener una buena vista. Disfrutar de una buena vista es ya, en sí 
misma, una condición de la felicidad. Gracias a que tus ojos están en 
buenas condiciones, puedes acceder a ese paraíso. Cuando cobramos 
plena conciencia de esta condición, la felicidad aflora de manera 
natural. 

Existen en tu vida innumerables maravillas como la anterior, 
como, por ejemplo, el corazón. «Inspirando, soy consciente de mi 
corazón». La plena consciencia te permite reconocer la presencia de tu 
corazón. «Al inspirar, sé que mi corazón está aquí y que soy feliz». 
Tener un corazón que funciona correctamente es motivo de gran 
felicidad. Cuando trabajas mucho tiempo, puedes tomarte un descanso, 
pero tu corazón jamás deja de trabajar, sino que late para ti las 
veinticuatro horas del día. El hecho de que tu corazón esté sano y 
trabajando es algo extraordinario. Hay personas cuyo corazón no posee 
estas condiciones y que siempre tienen miedo de sufrir un ataque 
cardiaco o algún otro problema. No hay nada que esas personas ansíen 
más que tener un corazón sano que funcione como el de cualquiera de 
nosotros. «Al inspirar, soy consciente de mi corazón. Al espirar, sonrío 
agradecido a mi corazón». Esta es otra condición de la felicidad. Del 
mismo modo, puedes conectar con centenares de condiciones de la 
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felicidad, presentes aquí y ahora tanto en tu cuerpo y tu mente como en 
todo lo que te rodea. 

Siempre es posible, con plena consciencia y concentración, crear 
un sentimiento de felicidad. Lo único que tenemos que hacer es volver 
a nosotros mismos y reconocer las condiciones de felicidad que se 
encuentran a nuestro alcance. Entonces la felicidad brotará al instante. 
El practicante de plena consciencia puede generar, en cualquier 
momento y lugar, un sentimiento de felicidad. 

Cuando eres capaz de generar un sentimiento de alegría o de 
felicidad, también puedes manejar los sentimientos dolorosos. La 
persona que no practica no sabe cómo relacionarse con ese tipo de 
sentimientos y emociones poderosas. Pero quienes practican no son 
víctimas de sentimientos dolorosos y emociones intensas, sino que 
saben qué pueden hacer al respecto. Cuando aflora una sensación 
dolorosa o de felicidad, la reconocemos simplemente tal cual es…, y lo 
mismo hacemos con las sensaciones placenteras. No tenemos que 
aferrarnos ni identificarnos con ellas, sino reconocer simplemente lo 
que está ocurriendo, es decir, una sensación placentera. 

Ni nos aferramos a la sensación placentera ni tratamos de 
erradicarla, sino que simplemente cobramos consciencia de su 
existencia. Lo mismo hacemos cuando aflora una sensación dolorosa. 
No debemos aferrarnos a la sensación dolorosa, luchar contra ella ni 
reprimirla, sino simplemente reconocer su presencia. Poco importa, en 
tal caso, que estemos experimentando una sensación dolorosa, porque 
esta no nos esclaviza. Una sensación solo es una sensación, y tú eres 
mucho más que tus sensaciones. No te dejes arrastrar, pues, por 
ninguna sensación, por más placentera o dolorosa que sea y aprende 
sencillamente a reconocerla. 

Reconocer la alegría y la felicidad 
El quinto ejercicio consiste en reconocer la alegría: «Al inspirar, 

siento alegría y, al espirar, sé que la alegría está ahí». El sexto ejercicio 
consiste en reconocer la felicidad: «Al inspirar, siento felicidad. Al 
espirar, sé que la felicidad está ahí». Las enseñanzas budistas establecen 
una pequeña diferencia entre alegría y felicidad. Imaginemos a alguien 
que vaga, sediento y sin nada que beber, por un desierto, cuando de 
pronto divisa un oasis y sabe que no tardará en saciar su sed. «¡En 
quince minutos estaré allí y tendré agua para beber!». Ese sentimiento 
es la alegría. Pero cuando nuestro amigo llega al oasis, se arrodilla y 
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bebe agua, lo que experimenta es un sentimiento de felicidad. La 
alegría y la felicidad son ligeramente diferentes. En la alegría todavía 
hay una pequeña dosis de excitación, mientras que la felicidad es un 
sentimiento más sosegado y ligado a la satisfacción. 

Tenemos que estar presentes con nuestras sensaciones. Hay todo 
un río de sensaciones fluyendo, día y noche, a través de nosotros. Cada 
sensación es una gota que forma parte de ese río. Las sensaciones 
nacen, se manifiestan, permanecen un tiempo y acaban desapareciendo. 
Podemos sentarnos a la orilla del río de las sensaciones para 
observarlas, reconocerlas cuando aparecen, verlas permanecer y 
atestiguar finalmente su desaparición. No debemos identificarnos con 
las sensaciones ni tratar de deshacernos de ellas, sino acostumbrarnos 
simplemente a reconocerlas. La plena consciencia nos ayuda a evocar, 
en cualquier momento, un sentimiento de bienestar y felicidad. 

Reconocer y abrazar el dolor 
El séptimo ejercicio consiste en reconocer las sensaciones 

dolorosas o desagradables: «Al inspirar, sé que hay una sensación 
dolorosa. Al espirar, calmo esa sensación dolorosa». El dolor es un tipo 
de energía que puede desbordar a quienes no practican y convertirlas 
en víctimas de sus sensaciones dolorosas, ya se trate de una sensación 
corporal o de una emoción. Hay emociones intensas o zonas de energía 
que se manifiestan desde las profundidades de la conciencia, que son 
muy dolorosas. 

Cada vez que emerge una sensación o una emoción dolorosa, el 
practicante debe saber cómo manejarlas. El método propuesto por el 
Buda consiste en permanecer en contacto con la semilla de la plena 
consciencia que reside en nosotros. Podemos respirar o caminar para 
generar, mediante la consciencia plena, una segunda zona de energía 
que se haga cargo de la primera, es decir, de la sensación dolorosa. Para 
conocer el modo de generar la energía de la concentración y la atención 
plena, es muy importante que nos ejercitemos en la respiración y la 
meditación caminando, porque es precisamente esa energía la que nos 
permitirá abrazar y comprender la sensación dolorosa. Es entonces 
cuando se manifiesta la segunda zona de energía, generada por la 
concentración y la atención plena, que nos permite abrazar la zona de 
energía de la sensación dolorosa. Debemos aplicar este método de 
manera muy precisa. La energía de la concentración y la consciencia 
plena nos permite reconocer y abrazar simplemente la emoción 
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perturbadora. «Hola, miedo. Hola, odio. Hola, tristeza. Sé que estáis ahí 
y voy a cuidar de vosotros». 

Tenemos, por un lado, la energía del dolor y, por el otro, la 
energía del plena consciencia y la concentración. Cuando esa energía 
positiva abraza a la energía dolorosa, se producirá un efecto, 
consistente en que la energía de la plena consciencia impregnará la 
energía dolorosa como los cálidos rayos de la luz del sol. A primera 
hora de la mañana, la flor de loto todavía está cerrada, pero en la 
medida en que el sol se eleva, la luz empieza a acariciar sus pétalos. Sin 
embargo, la luz no se limita a rodear la flor de loto, sino que la energía 
de sus fotones penetra realmente en ella y la flor de loto no tarda en 
abrirse. Eso es, exactamente, lo que sucede con nosotros. Cuando 
abrazamos nuestro dolor, las partículas procedentes de la energía de la 
concentración y la plena consciencia empiezan a impregnar, como 
hacen los fotones, la zona de dolor, lo que, al cabo de pocos minutos, 
resulta muy alentador. Cuando una habitación está fría, encendemos el 
radiador y este emite ondas de calor. El calor no expulsa al aire frío, 
sino que lo abraza y lo impregna y, pasado un rato, el aire se calienta. 
No hay violencia ni lucha alguna en ese proceso, que hace lo mismo 
que el practicante, es decir, abrazar el dolor con la concentración y la 
atención plena. 

La liberación del miedo 
El objetivo del octavo ejercicio consiste en calmar y liberar la 

tensión existente en la sensación dolorosa, es decir, abrazar, calmar y 
aliviar la sensación: «Al inspirar, calmo mis formaciones mentales. Al 
espirar, calmo mis formaciones mentales». Este ejercicio es exactamente 
igual al que hemos hecho con el cuerpo. Primero hemos reconocido la 
presencia del cuerpo y después hemos logrado cierto descanso. Ahora 
hacemos lo mismo con los sentimientos. Así es como reconocemos el 
dolor y lo aliviamos. 

Abrazamos nuestros sentimientos con ternura y sin violencia. De 
este modo bastan unos pocos minutos para apaciguarlos y que 
logremos cierto alivio. Como practicantes, debemos ser capaces de 
reconocer, abrazar y aliviar nuestro sufrimiento. Pero si eres 
principiante y no te basta con la energía de tu plena consciencia, para 
reconocer y abrazar el sufrimiento, deberás pedir ayuda a un amigo. 

A los pocos minutos de verse reconocida y abrazada, remitirá la 
zona de energía del sentimiento y te liberarás de la presa del miedo o el 
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dolor. Así es como, desde las profundidades de la conciencia, se 
manifiesta una semilla que durante un tiempo permanece como una 
zona energéticamente cargada y regresa luego, en forma de semilla, a 
su ubicación original. Después, sin embargo, de verse reconocida y 
abrazada por la atención plena, la semilla pierde algo de fuerza y, cada 
vez que vuelva a presentarse, lo hará de un modo menos intenso que en 
su manifestación anterior. Ahora ya sabes cómo ocuparte del dolor. 
Cada vez que el dolor aparezca, debes permitir que se manifieste, sin 
pretender reprimirlo ni erradicarlo. Debes dejar que aflore para 
ocuparte debidamente de él. 

Cuando practicamos la meditación caminando y cuando 
respiramos atentamente, generamos la poderosa energía de plena 
consciencia, que es capaz de reconocer y abrazar nuestro sufrimiento y 
nuestro miedo. Después de hacer eso durante un tiempo, verás que el 
miedo vuelve a su lugar anterior en forma de semilla y sabrás que la 
próxima vez que se manifieste podrás hacer exactamente lo mismo. De 
ese modo, tu miedo y ansiedad crónica acabará debilitándose de forma 
considerable. 

Cuanto más practiquemos y más amables y capaces seamos de 
abrazarlo, más nos liberaremos del miedo. Es posible vivir en el 
presente completamente libres del miedo. Cuando no hay miedo, 
podemos percibir con más claridad la conexión que nos une a los 
demás. Cuando no hay miedo, queda más espacio para la comprensión 
y la compasión. Cuando no hay miedo, somos realmente libres. 
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 Transformar las raíces mentales del miedo: ocho ejercicios 

de respiración 

Los siguientes ocho ejercicios son la continuación de los ocho 
anteriores y pueden ayudarnos a entender nuestra mente y despojarnos 
de las ilusiones para conectar así con la auténtica naturaleza de la 
realidad y alcanzar el estado libre de miedo. 

El reino de la mente 
El primer ejercicio de esta serie consiste en prestar atención a 

nuestra mente para reconocer su estado, del mismo modo que el tercero 
y el séptimo de la serie anterior consistían en cobrar conciencia del 
cuerpo y de las sensaciones, respectivamente. «Al inspirar, soy 
consciente de mi mente. Al espirar, soy consciente de mi mente». 

Cada pensamiento es como una gota de agua del río de la mente. 
Sentados a la orilla de ese río, contemplamos la emergencia y la 
desaparición de los pensamientos. Simplemente los reconocemos en el 
momento en que emergen, permanecen y acaban desapareciendo, sin 
aferrarnos a ellos ni tratar de eliminarnos. 

Cuando el miedo aparece, decimos: «Al inspirar, sé que la 
formación mental del miedo está presente en mí». 

Cuando se presenta la formación mental del miedo, inspiramos 
para reconocer su presencia en nosotros. Con ayuda de la concentración 
y la atención plena, reconocemos y abrazamos todas y cada una de las 
formaciones mentales que vayan presentándose. Entonces podremos 
ver la naturaleza profunda de dicha formación mental. 

Hacer que la mente esté feliz y descansada 
El objetivo del segundo ejercicio consiste en estimular la mente. 

«Al inspirar, hago que mi mente se sienta feliz. Al espirar, hago que mi 
mente se sienta feliz». De este modo, infundimos alegría en la mente, al 
tiempo que la fortalecemos y vigorizamos. Esto se asemeja a la práctica 
de generar alegría y felicidad a la serie de ejercicios anteriores, con el 
beneficio añadido de que, en este caso, la mente se energetiza y 
fortalece. 

Según la psicología budista, la mente tiene, al menos, dos 
estratos. El estrato inferior, en el que se almacenan todas las semillas de 
las formaciones mentales, se denomina conciencia almacén. Cuando 
una semilla es tocada o regada, se manifiesta en la conciencia como 
formación mental. Para fortalecer la mente utilizamos una práctica 
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denominada riego selectivo. 
En primer lugar, dejamos que las semillas negativas duerman en 

nuestra conciencia almacén sin darles la oportunidad de que se 
manifiesten porque, si lo hacen con demasiada frecuencia, su raíz se 
consolidará. En segundo lugar, cuando en la conciencia mental se 
manifiesta una semilla negativa, la ayudamos a retornar lo más 
rápidamente posible a la conciencia almacén, en donde puede reposar 
en forma de semilla. El objetivo de la tercera práctica consiste en dejar 
que las formaciones mentales sanas se manifiesten en la conciencia, 
mientras que durante el cuarto ejercicio, cuando aparece una formación 
mental positiva, tratamos de mantenerla todo el tiempo que podamos. 
Debemos organizar nuestra vida de modo que nos permita entrar en 
contacto con las semillas positivas que hay en nuestra conciencia 
depósito y regarlas varias veces al día. Hay buenas semillas que quizás 
no hayan tenido todavía ocasión de germinar y a las que, por ello 
mismo, conviene dar ahora una oportunidad. 

Concentrar la mente 
El tercer ejercicio consiste en concentrar la mente con el objetivo 

de alcanzar la visión profunda: «Inspirando, concentro mi mente. 
Espirando, concentro mi mente». 

La concentración tiene el poder de consumir las aflicciones. Del 
mismo modo que el rayo solar concentrado por una lente quema el 
papel en que se focaliza, la concentración –es decir, la observación 
profunda de nuestro miedo, odio, ilusión y de-sesperanza– acaba 
quemando las aflicciones y dejando tan solo la visión profunda. 

Una concentración posible es la concentración sobre la vacuidad, 
que consiste en concentrarnos en la ausencia de entidad permanente. 
Aunque la vacuidad no sea difícil de entender y sea muy real, no 
estamos habituados a pensar de este modo. Por ello debemos 
entrenarnos a observar las cosas de modo tal que, contemplándolas 
profundamente, veamos su naturaleza vacía última. 

Los científicos nos dicen que los objetos se hallan 
fundamentalmente compuestos de espacio vacío y que la materia 
presente en una mesa o una flor es casi insignificante, ya que, si la 
comprimiéramos, sería más pequeña que un grano de sal. Pero por más 
que sepamos que esa es la realidad, en nuestra vida cotidiana seguimos 
comportándonos como si la mesa fuese algo grande y sólido. Cuando 
los científicos se adentran en el mundo de las partículas elementales, 
tienen que dejar a un lado su forma habitual de contemplar las cosas 
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como si estuviesen separadas. Solo entonces tienen la oportunidad de 
entender lo que, en realidad, sucede en el mundo de la materia. Los 
científicos tienen que entrenarse para conseguirlo y tú también debes 
entrenarte para percibir en tu vida cotidiana las cosas de ese modo. 

La concentración te permite mantener viva, durante mucho 
tiempo, la visión profunda. Es insuficiente, para liberarte, un simple 
destello. Por ello, debes sostener intensamente, en tu vida cotidiana, la 
visión del no yo, la transitoriedad y la vacuidad, y ver, cuando observes 
a una persona, un pájaro o una piedra, su naturaleza vacía. Es entonces 
cuando se convertirá en una visión liberadora, muy diferente a la mera 
especulación sobre el significado de la vacuidad. Tienes que ver 
realmente, tanto en los demás como en ti mismo, la naturaleza de la 
vacuidad. Y cuando la visión profunda esté presente, habrás visto la 
naturaleza de interser y dejarás de tener miedo, de verte limitado y de 
sentirte víctima de la separación y la discriminación. La meditación 
profunda, la observación profunda de la naturaleza de todo lo que se 
presenta, nos lleva a percibir su naturaleza interdependiente. 
Independientemente de que se trate de una flor, de un buda, de una 
persona o de un árbol, cuando percibes el interser y la naturaleza de la 
vacuidad, ves que una cosa las contiene a todas. 

Liberar la mente 
Con el cuarto ejercicio, liberamos nuestra mente de las 

aflicciones y los conceptos: «Al inspirar, libero mi mente. Al espirar, 
libero mi mente». 

Nuestra mente está encadenada a aflicciones como el miedo, la 
ira, el sufrimiento y la discriminación. Hemos llevado a cabo la práctica 
de cobrar conciencia de nuestro dolor y de nuestro miedo y nos 
entrenamos en abrazarlos. Sin embargo, para transformarlos 
completamente y liberarnos de su influjo, tenemos que cultivar la 
concentración. 

Son varias las modalidades de concentración que podemos 
practicar. Una de ellas es la concentración en la transitoriedad. Todos 
tenemos alguna idea de la transitoriedad, pero, por más que aceptemos 
y coincidamos en que las cosas son transitorias, es nuestro concepto de 
transitoriedad el que determina cómo vemos las cosas y cómo 
actuamos en nuestra vida cotidiana. Sin embargo, aunque 
intelectualmente sepamos que nuestros seres queridos son transitorios, 
vivimos y nos comportamos como si siempre fuesen a estar ahí y 
nosotros fuésemos siempre también las mismas personas. Pero lo cierto 
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es que, como un río, todo cambia a cada instante. Cuando, por ejemplo, 
vemos de nuevo a alguien a quien no habíamos visto desde hace veinte 
años, no nos comunicamos con la persona actual, que siente y piensa de 
manera diferente. Si queremos que la meditación sobre la 
transitoriedad nos conecte con la naturaleza fugaz de las cosas, 
debemos ser muy cuidadosos en no concentrarnos en el concepto de la 
transitoriedad, sino en la transitoriedad misma. Los conceptos no 
pueden liberarnos, eso es algo que compete únicamente a la visión 
profunda de la transitoriedad…, que es, por cierto, muy diferente del 
concepto. 

Al comienzo, no obstante, podemos utilizar la enseñanza, es 
decir, el concepto de la transitoriedad, como instrumento que nos 
ayude a alcanzar la visión profunda de la transitoriedad. Es como la 
cerilla y la llama. Aunque la cerilla no es la llama, posibilita la aparición 
de la llama. Y, cuando esta aparece, acaba consumiendo la cerilla. Y del 
mismo modo, la aparición de la visión profunda acaba consumiendo el 
concepto. Lo que necesitamos para nuestra liberación es la visión 
profunda de la transitoriedad. 

La percepción 
Los cuatro últimos ejercicios de concentración nos permiten 

investigar la naturaleza de nuestros objetos mentales, es decir, el modo 
en que percibimos las cosas, lo que nos ayuda a lograr una percepción 
correcta de la realidad y del mundo. Muchos de nosotros seguimos 
atrapados en la idea de que la conciencia se halla situada en nuestro 
interior y de que el mundo objetivo está en el exterior. Creemos que 
nuestra conciencia está aquí y que debemos tratar de alcanzar y 
entender el mundo objetivo que está ahí afuera. Pero cuando miramos 
las cosas desde el punto de vista de la interdependencia, vemos que el 
objeto y el sujeto de la conciencia no pueden existir separadamente. Es 
como la izquierda y la derecha; una no puede existir sin la otra. 

Cada vez que percibimos algo, ya sea un bolígrafo o una flor, el 
objeto y el sujeto de percepción siempre se manifiestan 
simultáneamente. Cuando somos conscientes, siempre somos 
conscientes de algo; cuando prestamos atención, siempre prestamos 
atención a algo, y cuando pensamos, siempre pensamos en algo. Objeto 
y sujeto se manifiestan simultáneamente. 

La contemplación de la transitoriedad 
El quinto ejercicio, la contemplación de la transitoriedad, es una 

práctica que ya hemos descrito detalladamente como ejemplo 
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ilustrativo del ejercicio anterior, consistente en liberar la mente. «Al 
inspirar, observo la naturaleza transitoria de todos los dharmas. Al 
espirar, observo la naturaleza transitoria de todos los dharmas». 

La transitoriedad es un tipo de concentración que nos permite, si 
la practicamos adecuadamente, lograr el resto de las concentraciones. 
Al adentrarnos profundamente en la transitoriedad, descubriremos el 
no yo, la vacuidad y la interdependencia. De ese modo, la meditación 
en la transitoriedad incluye todos los tipos de concentración. Mientras 
inhalamos y exhalamos, mantenemos viva nuestra concentración en la 
transitoriedad, hasta que podamos penetrar en el corazón de la 
realidad. El objeto de nuestra observación puede ser una flor, un 
guijarro, un ser querido o alguien a quien odiamos, pero también 
podemos ser nosotros mismos, nuestro dolor, nuestro miedo o nuestro 
sufrimiento. Cualquier cosa puede servir como objeto de meditación. 
Nuestra intención es percibir, en ella, la naturaleza de la transitoriedad. 

Liberarnos del apego 
El sexto ejercicio tiene que ver con la contemplación del no deseo 

y del no apego: «Inspirando, observo la desaparición del deseo. 
Espirando, observo la desaparición del deseo». 

Existe otra conciencia, ubicada entre la conciencia almacén y el 
estrato superior de la mente, denominada manas. Manas nace de la 
conciencia almacén y sirve de fundamento a la conciencia mental. 
Manas incluye una buena dosis de ilusión y tiene, por tanto, la 
tendencia a aferrarse; es la parte de nuestra mente que siempre está 
buscando placer y soslayando los peligros que tal búsqueda entraña. Es 
manas la que transporta nuestro miedo y deseo originales. No obstante, 
la contemplación de la transitoriedad puede ayudarnos a transformar 
en sabiduría la falsa ilusión de manas. Observamos profundamente el 
objeto de nuestro apego para ver su verdadera naturaleza. Nuestro 
objeto de apego puede ser alguien o algo que tenga la capacidad de 
destruir nuestro cuerpo y mente. La observación profunda de lo que 
deseamos y consumimos es una práctica fundamental porque aquello 
que aportamos cada día a nuestro cuerpo y mente puede estar 
alimentando también nuestra violencia, nuestro miedo y nuestro apego. 

El nirvana 
«Al inspirar, observo la cesación. Al espirar, observo la 

cesación». 
En el séptimo ejercicio contemplamos la cesación –el nirvana, la 

extinción de todos los conceptos– y entramos en contacto con la 
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verdadera naturaleza de la realidad. Y cuando percibimos la 
interdependencia de nuestra naturaleza, nos damos cuenta de que 
formamos parte de la totalidad del cosmos. La naturaleza de la realidad 
trasciende todos los conceptos y todas las ideas, incluidas las ideas de 
nacimiento y muerte, ser y no ser, ir y venir. La contemplación de la 
transitoriedad, del no yo, de la vacuidad, del no nacimiento y de la no 
muerte conduce a la liberación. Aunque las ideas relativas a nacimiento 
y muerte pueden ser una fuente de miedo, angustia y ansiedad, cuando 
contemplamos la naturaleza no nacida y no mortal de la realidad, nos 
liberamos de la ansiedad y el temor. 

El abandono 
«Al inspirar, observo el abandono. Al espirar, observo el 

abandono». 
Este ejercicio de concentración nos ayuda a contemplar 

profundamente la emergencia del apego, el odio y el miedo y a 
establecer contacto con la verdadera naturaleza de la realidad, 
proporcionándonos una sabiduría capaz de liberarnos del miedo, el 
enfado y la desesperación. Entonces abandonamos nuestras nociones 
erróneas sobre la realidad y la liberación. Nirvana significa, 
literalmente, el enfriamiento, la extinción de las llamas, lo que se 
refiere, en el budismo, a la extinción de las aflicciones causadas por 
nuestra percepción equivocada. Nirvana no es un lugar al que llegar ni 
un lugar ubicado en el futuro, sino la verdadera naturaleza de la 
realidad y de las cosas tal cual son. El nirvana se puede alcanzar aquí y 
ahora. Ya estás en el nirvana y, de igual modo que la ola es ya agua, tú 
eres ya también nirvana. 

Nuestra verdadera naturaleza carece de principio y de final, de 
nacimiento y de muerte, y cuando sabemos cómo contactar con ella, se 
disipan para siempre el miedo, la irritación y la desesperación. Nuestra 
verdadera naturaleza es el nirvana. Cuando fallece, pues, un ser 
querido, asegúrate de buscarlo en su nueva manifestación. Es imposible 
que muera; persiste de modos muy diferentes. Reconócelo, utilizando 
los ojos de la sabiduría, a tu alrededor y dentro de ti, para poder seguir 
hablando con él: «Cariño, sé que has adoptado una nueva forma. Es 
imposible que mueras». El octavo ejercicio nos ayuda a liberarnos de 
nuestras ilusiones y a permanecer en contacto con la verdadera 
naturaleza de la realidad, algo que nos proporciona alivio, libertad y 
mucha felicidad. 

Tenemos que seguir aprendiendo, practicando y dialogando 
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para que nuestra comprensión continúe creciendo. Al morar en el 
presente notarás que te interesas más por investigar todos los aspectos 
de la vida, pudiendo descubrir muchos milagros y muchas formas 
extraordinarias de practicar. Pero ello no significa que debas perderte 
en tus propios pensamientos, sino tan solo que observas la realidad tal 
como es y descubres su verdadera naturaleza. 

Son muchas las cosas de nuestra vida que nos producen miedo, 
como, por ejemplo, el pasado, la muerte o la pérdida de nuestro “yo” o 
identidad. Junto a los primeros ocho ejercicios de respiración, la 
segunda tanda de ocho ejercicios puede abrirnos a la visión profunda 
que nos lleva a conectar con la dimensión última de la realidad y a 
liberarnos del miedo. Cuando compartimos nuestro modo de ser y 
nuestra visión profunda con los demás, estamos ofreciéndoles el mayor 
de los regalos: el regalo del no miedo. 

Relajación profunda para transformar el miedo y el estrés 

El miedo puede acumularse en nuestro cuerpo y provocar 
tensión y estrés. El descanso es un requisito indispensable para la 
salud. Cuando los animales salvajes están heridos, buscan un lugar en 
el que recostarse y descansar el tiempo que sea necesario. No desean 
alimentarse ni hacer ninguna otra cosa; se limitan a reposar para 
curarse de manera natural. Cuando los seres humanos tenemos miedo 
y nos vemos desbordados por el estrés, podemos acudir a la farmacia a 
comprar alguna medicina, pero rara vez tenemos la sabiduría suficiente 
para detener nuestra marcha apresurada. No sabemos muy bien cómo 
ayudarnos a nosotros mismos. 

La relajación profunda es una oportunidad para que nuestro 
cuerpo repose, se cure y se recupere. Al relajar nuestro cuerpo, 
prestamos una atención consecutiva a cada una de sus partes y 
enviamos nuestro cuidado y amor a cada una de sus células. La 
relajación profunda del cuerpo debe ser realizada al menos una vez al 
día y puede durar veinte minutos o más. Puedes practicarla en la cama, 
por la noche o por la mañana, pero también puedes ejercitarla cuando 
lo consideres conveniente, ya sea en la sala de estar o en cualquier lugar 
en que dispongas de espacio para acostarte sin ser molestado. También 
puedes practicar la relajación profunda en posición sentada, por 
ejemplo, en tu despacho. 

Si el miedo y la ansiedad te provocan insomnio, la relajación 
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profunda puede serte de gran ayuda. Cuando te acuestas y no puedes 
dormir, puedes disfrutar de la práctica de la relajación completa 
siguiendo tus inhalaciones y exhalaciones. A veces puede ayudarte a 
conciliar el sueño, pero aun cuando eso no suceda, te proporcionará 
más energía y te permitirá descansar. Es muy importante que descanses 
y, en ese sentido, esta práctica de relajación puede proporcionarte un 
descanso mucho más profundo que el sueño, que puede estar poblado 
de imágenes intensas y hasta de pesadillas. 

Cuando practicamos en grupo la relajación profunda, una 
persona guía el ejercicio utilizando las indicaciones que a continuación 
veremos o una variante de ellas. Si practicamos por nuestra cuenta, 
podemos llevar a cabo la práctica recordando estas instrucciones o 
escuchando una grabación. 

Ejercicio de relajación profunda 
Acuéstate sobre la espalda con los brazos descansando a ambos 

lados del cuerpo. Asegúrate de estar cómodo y deja que tu cuerpo se 
relaje. Toma conciencia del suelo que te sostiene… y del contacto de tu 
cuerpo con el suelo. (El lector puede hacer una pausa, en este punto, para 

respirar.) Deja que tu cuerpo se hunda en el suelo. (Respira.) 
Toma conciencia de tu respiración entrando y saliendo de tu 

cuerpo. Toma conciencia del ascenso y del descenso de tu abdomen 
cuando inspiras y espiras (respira), subiendo…, bajando…, subiendo…, 
bajando… 

Lleva, inspirando, la conciencia a tus ojos. Espira y deja que tus 
ojos se relajen. Deja que los ojos se hundan en tu cabeza… Suelta la 
tensión que pueda haber en los pequeños músculos que mueven tus 
ojos… Los ojos nos permiten contemplar un paraíso de formas y 
colores… Deja ahora que tus ojos descansen… Envíales todo tu amor y 
toda tu gratitud… (Respira.) 

Puedes repetir lo siguiente, «Al inspirar, soy consciente de mis 
ojos. Al espirar, sonrío a mis ojos». 

Inspirando, lleva la conciencia a tu boca. Espirando, permite que 
tu boca se relaje. Afloja la tensión de los músculos de tu boca… Tus 
labios son los pétalos de una flor… Deja que florezca en ellos una 
sonrisa amable… Sonreír libera la tensión acumulada en las decenas de 
músculos que forman tu rostro… Siente la liberación de la tensión de 
tus mejillas…, de tu mandíbula…, de tu garganta… (Respira.) 

Inspira y toma ahora conciencia de tus hombros. Espira y deja 
que tus hombros se relajen. Deja que se hundan en el suelo… Deja que 
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toda la tensión acumulada se disuelva en el suelo… Permite ahora, 
mientras prestas atención a tus hombros, que se relajen. (Respira.) 

Inspira y toma conciencia de tus brazos. Espira y relaja los 
brazos. Deja que tus brazos se hundan en el suelo… Primero la parte 
superior…, luego los codos… y, finalmente, tus muñecas…, manos…, 
dedos… y cada uno de los músculos más pequeños… Mueve 
ligeramente los dedos, si necesitas hacerlo, para ayudar a que los 
músculos se relajen. (Respira.) 

Inspira y toma conciencia de tu corazón. Permite, al espirar, que 
tu corazón se relaje. (Respira.) Quizás hayas descuidado tu corazón 
durante mucho tiempo, al no prestar suficiente atención a tu forma de 
trabajar, comer y gestionar la ansiedad y el estrés. (Respira.) Tu corazón 
late, día y noche, para ti. Abrázalo con ternura y atención plena, 
reconciliándote y cuidando de él. (Respira.) 

Repite en silencio al respirar: «Inspirando, soy consciente de mi 
corazón. Espirando, sonrío a mi corazón». 

Inspira y toma ahora conciencia de tus piernas. Espira y permite 
que tus piernas se relajen. Libera toda la tensión acumulada en tus 
piernas…, tus muslos…, tus rodillas…, tus pantorrillas…, tus tobillos… 
y tus pies… Quizás quieras mover un poco los tobillos para ayudarles a 
relajarse… Envía toda tu atención y amor a los dedos de los pies. 
(Respira.) 

Inspira y espira… Tu cuerpo se siente ligero… como una flor 
flotando sobre el agua… No tienes ningún lugar al que ir… ni nada que 
hacer… Eres libre… como una nube surcando el cielo… (Respira.) 

Lleva ahora la conciencia a tu respiración…, al ascenso y 
descenso de tu abdomen. (Respira.) 

Toma conciencia, siguiendo tu respiración, de tus brazos y de tus 
piernas… Tal vez quieras moverlos y estirarlos un poco. (Respira.) 

Si llevas a cabo la práctica antes de dormir, sigue tan solo tu 
respiración inspirando y espirando. 

En el caso de que lleves la práctica para tomarte un descanso 
durante el día, incorpórate poco a poco y siéntate, cuando estés 
preparado para ello. (Respira.) 

Luego ponte en pie muy despacio. 
Tómate un tiempo, mientras estás de pie, para tomar conciencia 

de tu respiración antes de emprender tu siguiente actividad. 

Meditación metta: que todos podamos liberarnos del 
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miedo 

Cuando estamos atrapados en el miedo, nos cerramos y no 
podemos ser generosos ni compasivos. Para amar a los demás, tenemos 
que comenzar amándonos y respetándonos a nosotros. Esta meditación 
contribuye a que, después de aceptarnos a nosotros mismos –lo que no 
solo incluye nuestra felicidad, sino también nuestro sufrimiento–, 
seamos capaces de desear el bien a los demás. 

Metta significa amor-bondad. Empezamos con una aspiración 
del tipo: «Pueda yo liberarme del miedo». Cuando nos hemos 
observado profundamente, con todo nuestro ser, para entendernos a 
nosotros mismos, estaremos en condiciones de desear el bien a los 
demás: «Pueda verse libre del miedo. Puedan verse libres del miedo». 
Pero no nos limitamos a repetir las palabras, imitar a otros o 
esforzarnos en alcanzar un ideal. No se trata de repetir como loritos: 
«Me amo a mí mismo y amo a todos los seres», ¡debemos poner todo 
nuestro corazón en ello! 

Cuando practicamos, cobramos conciencia de la paz, de la 
felicidad y de la claridad de las que, en este momento, disfrutamos, de 
si estamos ansiosos por algún accidente o adversidad o de cuánto 
miedo o preocupación albergamos en este momento. Cobrando 
conciencia de estos sentimientos, nuestro autoconocimiento se 
profundiza. De ese modo, vemos el modo en que nuestros miedos 
contribuyen a nuestra infelicidad y nos damos cuenta de la importancia 
que tiene amarse a uno mismo y cultivar un corazón compasivo. 

La práctica de metta 
Esta meditación es una adaptación del Visuddhimagga (El sendero 

de la purificación), una sistematización de las enseñanzas del Buda, 
llevada a cabo, en el siglo V d. de C., por Buddhaghosa. 

Siéntate inmóvil, sosiega tu cuerpo y tu respiración y repite 
mentalmente la siguiente aspiración: 

 Pueda experimentar, en mi cuerpo y en mi espíritu, la claridad, la paz 

y la felicidad. Pueda sentirme seguro y verme libre de daño. Pueda liberarme de 

la ansiedad, el miedo, el odio y las demás aflicciones.  

La posición sedente es idónea para esta práctica. Cuando te 
sientes tranquilo, no estás demasiado preocupado por otras cuestiones, 
así que puedes ver profundamente en ti mismo tal como eres, cultivar 
el amor hacia ti y decidir el mejor modo de plasmar ese amor en el 
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mundo. 
 Pueda ella experimentar, en su cuerpo y en su espíritu, la claridad, la 

paz y la felicidad. Pueda él experimentar, en su cuerpo y en su espíritu, la 

claridad, la paz y la felicidad. Puedan ellos experimentar, en su cuerpo y en su 

espíritu, la claridad, la paz y la felicidad.  

 Pueda ella sentirse segura y verse libre de daño. Pueda él sentirse 

seguro y verse libre de daño. Puedan ellos sentirse seguros y verse libres de 

daño.  

 Pueda ella liberarse de la ansiedad, el miedo, el odio y las demás 

aflicciones. Pueda él liberarse de la ansiedad, el miedo, el odio y las demás 

aflicciones. Puedan ellos liberarse de la ansiedad, el miedo, el odio y las demás 

aflicciones.  

Cuando ofrezcas esta aspiración, inténtalo, en primer lugar, con 
alguien que te agrade, luego con alguien que te resulte neutro y, por 
último, con una persona cuyo simple recuerdo te haga sufrir. 

Para llevar a cabo esta práctica concreta, debes ser capaz de 
visualizarte a ti mismo y a la persona a la que deseas el bien. Según el 
Buda, el ser humano está compuesto de cinco agregados (conocidos, en 
sánscrito, como skandhas), que son la forma, la sensación, la percepción, 
las formaciones mentales y la conciencia. En cierto modo, tú eres el 
supervisor y los cinco agregados son tu territorio. 

Empieza la práctica de metta observando profundamente el 
interior de tu cuerpo. Formúlate preguntas como las siguientes: ¿cómo 
es mi cuerpo en este momento?, ¿cómo era en el pasado?, ¿cómo será en 
el futuro? De la misma manera, cuando medites en una persona que te 
agrade, que te resulte neutra o a la que odies, debes empezar también 
contemplando sus cualidades físicas. Inspira y espira, visualizando su 
rostro; su forma de caminar, sentarse y hablar; su corazón, sus 
pulmones, sus riñones y todos los órganos de su cuerpo, tomándote el 
tiempo que sea necesario para cobrar conciencia de todos los detalles. 
Pero no olvides empezar siempre contigo. Cuando ves claramente tus 
propios cinco skandhas, el entendimiento y el amor brotan de manera 
natural y sabrás qué tienes que hacer y qué no tienes que hacer. 

Observa tus sensaciones agradables, desagradables y neutras. 
Las sensaciones fluyen a través de nosotros como un río y cada una de 
ellas es una gota del agua que compone su caudal. Observa el río de tus 
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sensaciones y contempla el modo en que emerge cada sensación. Mira 
lo que te impide ser feliz y haz todo lo que esté en tu mano para 
cambiar las cosas. Ejercita el contacto con los elementos maravillosos, 
renovadores y curativos que ya hay en ti y en el mundo porque, al 
actuar de ese modo, te volverás más fuerte y capaz de amar a los demás 
y a ti mismo. 

El Buda dijo: «La persona que tiene percepciones erróneas es la 
que más sufre en el mundo y la mayoría de nosotros tenemos 
percepciones erróneas». Cuando vemos una serpiente en la oscuridad, 
nos asustamos, pero cuando alguien la ilumina con una linterna, 
descubrimos que no era más que una cuerda. Tienes que conocer las 
percepciones erróneas que causan sufrimiento. La meditación del amor 
te ayuda a ver con claridad y serenidad, así como a mejorar el modo en 
que percibes las cosas. 

Observa luego tus formaciones mentales y date cuenta de las 
ideas y tendencias que te llevan a actuar y obrar del modo en que lo 
haces. Date cuenta de cuándo estás influenciado por tu conciencia 
individual y cuándo por la conciencia colectiva, que está relacionada 
con tu familia, tus ancestros y la sociedad en su conjunto. 

Observa, por último, tu conciencia. Según el budismo, la 
conciencia es como un campo que alberga todo tipo de semillas: 
semillas de amor, compasión, alegría y ecuanimidad; semillas de odio, 
temor y ansiedad y semillas de atención. La conciencia es el almacén 
que contiene todas esas semillas, todas las posibilidades que pueden 
aflorar en nuestra mente. La meditación metta puede hacer que las 
semillas de la paz, el amor y el gozo florezcan en tu mente consciente 
como zonas de energía y acaben transformando las semillas del miedo. 

Los cinco entrenamientos de la plena consciencia 

Estos cinco entrenamientos constituyen una aplicación concreta 
de la plena consciencia a nuestra vida cotidiana. La puesta en práctica 
de los cinco entrenamientos de la plena consciencia contribuye a 
cultivar la Visión Recta, la cual elimina la discriminación, la 
intolerancia, el odio, el temor y la desesperación. Si vivimos de acuerdo 
con estos cinco entrenamientos, estaremos hollando el sendero del 
bodhisattva. Y sabiendo que estamos en ese sendero, no nos perderemos 
en nuestros temores relativos al futuro o en la confusión sobre nuestra 
vida presente. 
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1. Protección de la vida
Consciente del sufrimiento provocado por la destrucción de la 

vida, estoy determinado a cultivar mi comprensión del interser y mi 
compasión, con el fin de aprender cómo proteger la vida de personas, 
animales, plantas y minerales. Me comprometo a no matar, a no dejar 
matar y a no apoyar ningún acto mortal en el mundo, ni en mis 
pensamientos ni en mi forma de vida. Comprendo que toda violencia 
causada especialmente por el fanatismo, el odio, la avidez y el miedo 
tiene por origen una visión dualista y discriminadora. Me entrenaré 
para ver todo con amplitud de miras, sin discriminación, ni apego a 
ninguna visión, ni a ninguna ideología, para trabajar en la 
transformación de la violencia y el dogmatismo que existen en mí y en 
el mundo. 

2. Felicidad verdadera
Consciente del sufrimiento provocado por el robo, la opresión, la 

explotación y la injusticia social, estoy determinado a practicar la 
generosidad en mis pensamientos, en mis palabras y en mis acciones de 
la vida cotidiana. Compartiré mi tiempo, mi energía y mis recursos 
materiales con aquellos que lo necesiten. Me comprometo a no 
apropiarme de nada que no me pertenezca. Me entrenaré para mirar 
profundamente con el fin de ver que la felicidad y el sufrimiento del 
otro están estrechamente ligados a mi propia felicidad y a mi propio 
sufrimiento. Comprendo que la felicidad verdadera es imposible sin 
comprensión y amor, y que la búsqueda de la felicidad en el dinero, la 
fama, el poder o el placer sensual genera mucho sufrimiento y 
desesperación. 

Profundizaré en mi comprensión de la felicidad verdadera, que 
depende más de mi forma de pensar que de las condiciones exteriores. 
Si soy capaz de establecerme en el momento presente, puedo vivir feliz 
aquí y ahora, en la simplicidad y reconociendo que numerosas 
condiciones de felicidad están ya disponibles en mí y a mi alrededor. 
Consciente de esto, estoy determinado a elegir los medios de existencia 
justos con el fin de reducir el sufrimiento y contribuir al bienestar de 
todas las especies de la tierra, sobre todo actuando para reinvertir el 
proceso de calentamiento planetario. 

3. Amor verdadero
Consciente del sufrimiento provocado por una conducta sexual 

irresponsable, estoy determinado a desarrollar mi sentido de la 
responsabilidad, a aprender a proteger la integridad y la seguridad de 
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cada individuo, de las parejas, de las familias y de la sociedad. Sé que el 
deseo sexual y el amor son cosas distintas, y que las relaciones sexuales 
irresponsables, motivadas por la avidez, generan siempre sufrimiento 
de una parte y de la otra. Me comprometo a no tener relaciones 
sexuales sin amor verdadero ni compromiso profundo a largo plazo y 
conocido por mis allegados. Haré todo lo posible por proteger a los 
niños de abusos sexuales y por impedir que las parejas y las familias se 
desunan como consecuencia de comportamientos sexuales 
irresponsables. Sabiendo que el cuerpo y la mente son uno, me 
comprometo a aprender lo medios apropiados para controlar mi 
energía sexual. Me comprometo a desarrollar la bondad amorosa, la 
compasión, la dicha y la no discriminación en mí, para mi propia 
felicidad y la felicidad del otro. Sé que la práctica de estos cuatro 
fundamentos del amor verdadero me garantizará una continuación 
feliz en el futuro. 

4. Palabra amorosa y escucha profunda
Consciente del sufrimiento provocado por las palabras 

irreflexivas y por la incapacidad de escuchar al otro, estoy determinado 
a aprender a hablar a todos con amor y a desarrollar una escucha 
profunda para aliviar el sufrimiento y aportar reconciliación y paz entre 
mí mismo y el otro, entre los grupos étnicos y religiosos, y entre las 
naciones. Sabiendo que la palabra puede ser tanto fuente de felicidad 
como de sufrimiento, me comprometo a aprender a hablar con 
sinceridad, empleando palabras que inspiren a cada uno confianza en sí 
mismo, que alimenten la dicha y la esperanza, y que contribuyan a la 
armonía y a la comprensión mutua. Estoy determinado a no decir nada 
cuando esté encolerizado. Me entrenaré en la respiración y la marcha 
en plena consciencia con el fin de reconocer esta cólera y de mirar 
profundamente sus raíces, sobre todo en mis percepciones erróneas y 
en la falta de comprensión de mi propio sufrimiento y del sufrimiento 
de la persona con la que estoy enfadado. Me entrenaré para decir la 
verdad y para escuchar profundamente de forma que disminuya el 
sufrimiento en los otros y en mí mismo, y a encontrar soluciones a 
situaciones difíciles. Estoy determinado a no difundir ninguna 
información de la que no esté seguro y a no decir nada que pueda 
entrañar división, discordia o ruptura en el seno de una familia o de 
una comunidad. Me comprometo a practicar la diligencia justa para 
cultivar mi comprensión, mi amor, mi felicidad y mi tolerancia, y a 
transformar día a día las semillas de la violencia, del odio y del miedo 
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que existen en mí. 

5. Transformación y curación
Consciente del sufrimiento provocado por un consumo 

irreflexivo, estoy determinado a aprender a alimentarme sanamente y a 
transformar mi cuerpo y mi mente, para disfrutar de una buena salud 
física y mental gracias a la práctica de la plena consciencia cuando 
como, bebo o consumo. Para no intoxicarme, me entrenaré en la 
observación profunda de mi consumo de los cuatro tipos de alimentos: 
los alimentos comestibles, las impresiones sensoriales, la volición y la 
consciencia. Me comprometo a no hacer uso del alcohol, ni de ninguna 
forma de droga y a no consumir ningún producto que contenga toxinas 
como ciertos sitios de Internet, juegos, películas, programas de 
televisión, libros, revistas o incluso ciertas conversaciones. Me 
entrenaré regularmente en volver al momento presente, para 
mantenerme en contacto con los elementos nutritivos y portadores de 
curación que hay en mí y a mi alrededor, y en no dejarme llevar por 
remordimientos o penas en cuanto al pasado, o por preocupaciones y 
miedos relativos al futuro.  

Estoy determinado a no utilizar el consumo como un medio para 
huir del sufrimiento, la soledad y la ansiedad. Me entrenaré para mirar 
profundamente en la naturaleza interdependiente de todas las cosas y 
para consumir de una manera que preserve la dicha y la paz tanto en 
mi cuerpo y en mi consciencia como en el cuerpo y la consciencia 
colectiva de la sociedad y del planeta. 

Las cinco conciencias 

Las cinco conciencias son un modo de practicar la plena 
consciencia con la persona a la que amas. La recitación conjunta de 
estas conciencias puede fortalecernos y ayudarnos en circunstancias 
difíciles. Puede formar parte, por ejemplo, de una ceremonia nupcial o 
hacer también que cualquier relación amorosa se fortalezca y dure más. 

Somos conscientes de que todas las generaciones de nuestros 
ancestros y todas las generaciones futuras están presentes en nosotros. 

Somos conscientes de todas las expectativas que sobre nosotros 
han depositado nuestros ancestros, nuestros hijos y los hijos de 
nuestros hijos. 

Somos conscientes de que nuestra alegría, paz, libertad y 
armonía suponen la alegría, la paz, la libertad y la armonía de nuestros 
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ancestros, de nuestros hijos y de los hijos de nuestros hijos. 
  Somos conscientes de que la comprensión es el fundamento del 
amor. 
  Somos conscientes de que discutir y culpar no ayuda y solo crea 
un abismo mayor entre nosotros. Solo la comprensión, la confianza y el 
amor pueden ayudarnos a crecer y a cambiar. 
  En la primera conciencia, nos vemos como un eslabón en la 
continuidad de nuestros antepasados y como un vínculo con las 
generaciones venideras. Cuando nos vemos de ese modo, sabemos que, 
cuidando de nuestro cuerpo y mente en el presente, estamos cuidando 
también de todas las generaciones pasadas y futuras. 
  La segunda conciencia nos recuerda las expectativas que 
nuestros ancestros han puesto en nosotros y las expectativas que 
también albergan nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Nuestra 
felicidad es su felicidad y nuestro sufrimiento es su sufrimiento. Si 
observamos profundamente, sabremos lo que nuestros hijos y nietos 
esperan de nosotros. 
  La tercera conciencia nos dice que la alegría, la paz, la libertad y 
la armonía no son cuestiones individuales, sino que tenemos que vivir 
de un modo que permita que nuestros ancestros internos se vean 
liberados, y que nosotros podamos liberarnos también. Si no lo 
logramos, seremos nosotros quienes estaremos esclavizados durante el 
resto de nuestra vida, y eso será lo que transmitiremos a nuestros hijos 
y nietos. Este es el momento de liberar a nuestros padres y a los 
ancestros que llevamos dentro. Podemos ofrecerles alegría, paz, 
libertad y armonía, al tiempo que nos ofrecemos alegría, paz, libertad y 
armonía a nosotros mismos, a nuestros hijos y a nuestros nietos, todo lo 
cual no es sino un reflejo de la enseñanza del interser. Mientras 
nuestros ancestros internos sigan sufriendo, no podremos ser realmente 
felices. Cuando damos un paso conscientemente, tocando la tierra con 
un sentimiento de felicidad y libertad, lo hacemos en el nombre de 
todos nuestros antepasados y de todas las generaciones venideras. 
  La cuarta conciencia nos enseña que donde hay comprensión 
hay amor. Cuando entendemos el sufrimiento de otra persona, nos 
sentimos motivados a ayudarla y se liberan las energías del amor y la 
compasión. Todo lo que hagamos desde esa actitud redundará en la 
liberación y felicidad de nuestros seres queridos. Tenemos que 
practicar de modo tal que todo lo que hagamos por los demás aumente 
su felicidad. No basta con el simple deseo de amar. Es imposible, 



[ 109 ] 

 

cuando las personas no se entienden, que lleguen a amarse. 
  No te olvides de practicar en el contexto de una comunidad. Haz 
todo lo que esté en tu mano para aportar felicidad al aire, el agua, las 
rocas, los árboles, los pájaros y los seres humanos. Vive tu vida 
cotidiana de modo tal que en todo momento sientas en ti la presencia 
de la comunidad. De ese modo recibirás el tipo de energía que necesites 
cada vez que, en tu vida y en la vida del mundo, te enfrentes a 
dificultades. El mundo necesita que estés atento y seas consciente de lo 
que está ocurriendo. 
  Tenemos que vivir profundamente cada momento que nos es 
dado vivir. Si eres capaz de vivir profundamente un solo momento de 
tu vida, puedes aprender a vivir del mismo modo el resto del tiempo. 
El poeta francés René Char dijo: «Si habitas un instante, descubrirás la 
eternidad». Convierte cada instante en una oportunidad de vivir 
profunda, felizmente y en paz. Cada instante es una oportunidad de 
hacer las paces con el mundo y de convertir la paz y la felicidad en algo 
que se halle al alcance de todos. El mundo necesita nuestra felicidad. La 
práctica de la vida despierta puede ser descrita, en ese sentido, como la 
práctica de la felicidad y del amor. Debemos cultivar, en nuestra vida, 
la capacidad de ser felices y de amar. La comprensión es el fundamento 
del amor, y la observación profunda, la base de la práctica. 
  Practicamos la quinta conciencia porque, aun cuando sepamos 
que culpar y discutir nunca son de ayuda, solemos olvidarlo. La 
atención a la respiración nos permite desarrollar, sin entrar en 
culpabilizaciones ni discusiones, la capacidad de detenernos en el 
momento crucial. 
  Todos necesitamos cambiar para ser mejores. Nuestra 
responsabilidad estriba en cuidar también los unos de los otros. Somos 
jardineros que ayudamos a las flores a desarrollarse. Si lo entendemos, 
las flores crecerán bellamente. Sin embargo, no basta con buena 
voluntad, puesto que necesitamos aprender el arte de hacer felices a los 
demás. Ese arte, que es la esencia de la vida, es también la esencia de la 
atención plena. 
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 Notas 

 
  1 En mi libro Peace is Every Breath, el lector interesado puede 
encontrar una recopilación completa de gathas e información sobre el 
modo más adecuado de ejercitarlos en la vida cotidiana. 
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  Vivimos en un permanente estado de temor y ansiedad. Miedo 
de nuestro pasado, de la enfermedad, el envejecimiento o la muerte; 
miedo de perder las cosas que más queremos. Pero el reconocido 
maestro budista Thich Nhat Hanh nos asegura que las cosas no tienen 
por qué ser así. Basado en una vida completa de práctica de la atención 
plena (o mindfulness) y el Zen, Thich Nhat Hanh nos enseña cómo 
utilizar la práctica de vivir en el presente para admitir e integrar 
nuestros miedos, reconocer su origen y hacerlos impotentes. 
  Miedo consta de una serie de enseñanzas prácticas destinadas a 
transmutar el miedo en claridad. Cualquier inquietud del pasado y 
ansiedad por el futuro desaparecen cuando descubrimos el poder del 
momento presente. 
  Thich Nhat Hanh es un maestro zen vietnamita, poeta y activista 
por la paz. Vive en su centro de meditación en el sudoeste de Francia y 
dirige retiros por todo el mundo. Es autor de numerosos libros. 
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